![]()
皮亚佐拉的伟大在于开创了新探戈，这里的新探戈不仅仅是打破了传统的音乐，同时也在探戈歌曲上进行了前所未有的创新。皮亚佐拉和费雷尔共同创作的声乐作品在五十年代末期逐渐成为布宜诺斯艾利斯的代表歌曲。
1959年成为了皮亚佐拉声乐作品最具转折性的一年。《一个疯子的叙事曲》和《巴芩酒馆的小孩》（Chiquilin de Bachin）组成的唱片，创下了探戈黄金年代结束之后的一个全新的销售奇迹。这也意味着新的探戈歌曲时代正式来临。如果说《一个疯子的叙事曲》是皮亚佐拉和费雷尔所代表的的艺术创作者在被时代压抑之后所发出了疯狂之声，那么《巴芩酒馆的小男孩》则关注的是那个时代或者说在任何时代都是最为现实的贫富差距。这首探戈将焦点聚焦在一个底层的卖花小男孩，同时也因为这首探戈，改变了这个小男孩的命运。《巴芩酒馆小孩》是一首华尔兹探戈，阿斯托尔·皮亚佐拉作曲，奥拉西奥·费雷尔作词，阿梅里塔·巴塔尔演唱的第一个版本在1969年11月16日问世。一个月之后，罗贝托·戈严内切演唱的版本成为了至今一个无法超越的经典。
这是皮亚佐拉和费雷尔正式合作的第二年。在稍早之前，两人联合创作的《一个疯子的叙事曲》，被誉为《化装舞会》再世，这是新探戈时代的声乐巅峰。在巴塔尔演唱的专辑中，A面录制了《一个疯子的叙事曲》，B面则录制了《巴芩酒馆的小孩》，这张专辑一发行，就成为了布宜诺斯艾利斯唱片市场的爆款产品。这两首探戈，也成为了皮亚佐拉最为经典的声乐代表作。
《巴芩酒馆小孩》是一首写实的现实主义探戈，与《一个疯子的叙事曲》的魔幻主义形成了一块硬币的两个面，支撑起了新探戈时代探戈歌曲的天花板。《巴芩酒馆的小孩》这首探戈的主角就是一个贫苦的小男孩，当年只有九岁，在不眠之夜的布宜诺斯艾利斯市中心卖花，给单亲母亲补贴家用。小男孩都全名叫保罗·阿尔韦托·贡萨雷斯，如今已是年过六旬的花甲老人，儿孙满堂，儿女4个，孙子8个。他的一生因为这首探戈在不断地改变，不变的是，从十岁男孩到六旬花甲，小男孩，Chiquilin依然是他的别名。1959年，保罗出生于布省布尔萨科小镇，距离首都布宜诺斯艾利斯往南25公里。他并不知道自己的亲生父亲是谁。六七岁时，他随母亲和继父，还有俩个妹妹一起移居到布宜诺斯艾利斯，一家人居住在雷帝诺区一家救济客栈的一个小房间里。客栈距离巴芩小酒馆不远。他母亲在市中心的餐厅做保洁，继父体弱多病，妹妹还小。保罗不得不在小学三年级时辍学打工。最初他在科联特斯大街上的剧院门口给出租车开门，赚钱一些零散的小费。后来有人告诉他到北区的高档餐厅酒馆卖花能赚得更多。而他母亲当时也在这北区的一些餐厅当保洁。于是他挎着一个小花篮，穿着小牛仔裤，开始了他的卖花生涯。夜里他先在母亲的陪伴下去花市购花，特别是一束带有三朵玫瑰的花束，11点之后开始在餐厅卖，一直卖到凌晨6点。为了卖花，他读到小学三年级时辍学，之后陆续学习，小学毕业时已经22岁。而他到34岁中学毕业时，已经是两个孩子的父亲。![]()
△奥拉西奥·费雷尔（1933-2014）
1968年，当他在巴芩餐馆卖花时，认识了奥拉西奥·费雷尔，不久之后认识了皮亚佐拉。他的卖花形象引起了费雷尔的兴趣，也获得了诗人的关爱。费雷尔在巴芩餐馆时，看到小保罗时，经常会把他叫到自己的座位旁，为他单独点餐。可以说对他疼爱有加，于是就写下了《巴芩酒馆里的小孩》的歌词，再给皮亚佐拉谱曲。就这样诞生了一首经典探戈。当这首探戈发行时，费雷尔带着新唱片，蛋糕和酒水到保罗和一家人住的小屋庆祝。保罗也正式认费雷尔为义父。由于皮亚佐拉经常出国，小男孩见到他的机会并不多。当这首探戈在雷吉纳剧场首演时，费雷尔把保罗一家请到现场。当巴塔尔演唱完之后，全场观众起立为小保罗鼓掌。这首探戈的问世迅速地开改变了他的生活。好多记者采访他，给他写报道，知名度飙升，向他买花的客人迅速增多了。也没有人叫他保罗，直接叫Chiquilin。然而，随着他继父的意外去世，母亲病重，14岁时小男孩面临更加窘迫的生活环境。于是，费雷尔把他介绍到第七电视台做道具助理。同样也是在费雷尔的帮助下，小保罗给一些著名乐团当过搬运工，给普格列瑟乐团和特洛伊罗乐团当过搬运助理，不仅能增加收入，还能零距离接触诸多探戈大师。保罗在1984年结婚时，费雷尔以父亲的身份出席了他的婚礼。之后他自己当了老板，经营起了一家塑料袋厂，到2001年阿根廷遭遇经济危机时倒闭。后来搞餐饮，给大型演出做餐盒。过去几年他买了一辆中巴面包车，开始宝货运。到了去年新冠疫情出现时，才歇业了。![]()
△年过花甲的小男孩保罗·共萨雷斯
保罗和义父费雷尔一直保持着不间断的联系，直到费雷尔于2014年年底去世。我很早就知道保罗和费雷尔的关系，他是探戈研究院的常客。我第一次亲眼见到保罗是在2016年8月的一个傍晚，我匆匆赶到探戈研究院参加一个讲座。我到的时候活动已经开始，大厅已经满座，我从后门进去，找了个后面的位置坐下，发现我边上有一个熟悉的面孔，在照片上见过，但一时想不起来。直到另一位熟人跟我介绍，他就是巴黎餐馆里那个卖花的小男孩。到了活动结束之后，我跟他介绍了我和费雷尔的关系，我们的命运都是因费雷尔而改变的，为此我们彼此深深地拥抱。 《巴芩酒馆的小男孩》尽管讲述的是一个小男孩的生活，但实际上呈现了五十年代末期布宜诺斯艾利斯的贫富差距。费雷尔运用了对比的手法来营造这种差距。巴芩酒馆位于萨米恩托街和蒙得维的亚街的街角，距离科联特斯大街只有一条街。当时的这片区域是布宜诺斯艾利斯新市场的所在地。八十年代整个市场拆除，建造了现在的广场长廊（Paseo la Plaza），一个餐饮娱乐综合体。巴芩酒馆也随着市场的拆除而消失。布宜诺斯艾利斯新市场有不少像巴芩这样的特色酒馆，是文青艺术家们的聚集地，几乎每天晚上都会在这里的酒和肉中寻找创作的灵感。费雷尔在五十年代已经是享誉蒙得维的亚和布宜诺斯艾利斯的文艺青年。巴芩酒馆就是他几乎每晚都会去的地方。当他这个灯红酒绿之地遇见了与这个环境格格不入的小男孩，动情之下创作出了这首探戈。这首华尔兹的开头第一段，费雷尔就用了两个对比：穿着蓝色牛仔裤的卖花小天使脸上很脏，与酒馆里整洁的顾客第一次对比。当顾客们吃着美味烤肉时，他却吃着黑炭一样的面包，此乃第二次对比。再加上皮亚佐拉班多钮的烘托，更加渲染了这种贫富差距。小男孩不仅深受家庭贫困的痛苦，还遭遇社会险恶的欺负。1月6日是三王节，也是西班牙的儿童节。这一天，孩子们都渴望在凌晨就得到礼物。然而，在这一天到来时，卖花的小男孩不仅没有得到礼物，他脚下的一双鞋子还被三个小偷给偷走了。费雷尔将这三个小偷称为“猫王”（tres reyes gatos）。作者认为三王节的反差对比是一种耻辱，这种耻辱是来自整个社会的，自己也脱不了干系。他需要为小男孩做些什么，来弥补内心的愧疚。于是他想学着小男孩的卖花吆喝声，将小男孩的三朵玫瑰束连同这种耻辱感一起卖了。他需要用玫瑰上的刺来扎疼自己，去体会小男孩的饥饿感。当小男孩结束卖花，已到天亮之时，一群身穿白色校服的公立学校小学生，正迎着清晨的阳光去上学。而他则已经退学了，但学会了基本的算数。他想在酒馆里多逗留会儿，也是当他母亲从他眼前经过时，他刻意回避了她；凌晨回家之前，他会在垃圾桶里寻找丢弃的面包和面条，做成风筝一样的玩具。对于费雷尔来说，小男孩是一个奇怪的人，像是活了上千年的神奇儿童，并且渴望成为一个翠迪鸟那样勇敢的卡通形象。小男孩出生卑微，从小食不寡腹，穷人的孩子早当家，他不得不早早辍学打工协助家庭维持生活。也许这样的成长故事可能很大几率是被埋没的，但恰好成为了费雷尔艺术创作的来源。这首探戈闻名于世，一刹那间小男孩命运发生巨变。与其说这是命运的安排，倒不如说小男孩的智慧和勇敢改变了自己的命运。这首探戈给我触动更大的还有费雷尔的善良，他会为一个与自己非亲非故的孩子的不幸遭遇而感到羞愧。费雷尔一生没有孩子，保罗的形象触动了一个父亲对孩子的怜爱神经。或许这就是这首探戈的灵魂。Por las noches, caras suciascome luna y pan de hollín.lo madruga un seis de enerocon la estrella del revésuno izquierdo y el otro ¡también!del hambre que no te entendíCuando el sol pone a los pibesCada aurora, en la basuraque por dentro le enreda el piolín
