按:本文来自文艺评论家土佐有明的文集《Work 1999-2008》。译者,tRutHzzz,现居重庆,英语老师,喜欢听歌,业余时间主持一档介绍音乐的重庆话电台《理响谈》,全平台都可搜到,标题为编者所加。
2002年Juana Molina,Fernando Kabusacki,Alejandro Franov三人一行来到日本,与日本音乐家建立起了密切的联系。之后他们便以“阿根廷声音”的名号在日本国内受到极大欢迎。来自阿根廷杰出音乐家们的各类作品陆续出现在日本市场,包括我在内的乐迷们简直欣喜若狂。
2004年,顺理成章地,我第一次接触到了Florencia Ruiz的作品。作为阿根廷国内跟Juana Molina匹敌的才女,出人意料地在日本发行了自己的作品。那时着迷于阿根廷音乐,信赖那里诞生的声音。于是马上入手了她的《Cuerpo》,《Centro》两张专辑,然后在朋友家快速听完。两张作品都没有辜负我的期待,不对,应该说好久没有碰到过这么棒的作品了。
虽然媒体上很难找到专辑的信息,但是很早就关注到Florencia才能的小野寺信二建立了关于她的乐迷网站,Florencia称呼他为“重要的亲友”。这个网站的出现,让日本乐迷可以在上面找到Florencia的一切——从现场演出、专辑录制到最新动向。像这样的宣传推广,使得Florencia的名字渐渐在乐迷当中流传开来,她的作品也就陆续登陆日本市场。《Cuerpo》和《Centro》便是其中之二。
听过专辑的乐迷,应该已经深深沉入这个深邃悠远的世界当中,至于音乐性,我尽量不用多余的辞藻来形容。实际上,如今音乐杂志上对其的描述并不恰当,也很难找到贴切的形容。如果有读者感兴趣,他们描述的是Florencia的天赋可以跟Bjork,Meredith Monk,Sidsel Endresen等人相提并论。这样的比较参照虽说几乎没有意义,但可以看出Florencia的才能也确实不容置疑。
为了能更深地探寻她的音乐,我们可以了解一下她的身世经历。以下内容来自于2004年末Florencia的采访,以及小野寺和Florencia的邮件往来,以记录她的经历以及音乐背景。Florencia出生于1977年的布宜诺斯艾利斯。祖父是班多钮演奏家,因此Florencia碰到的第一件乐器便是家里放着的班多钮。她幼年时的音乐记忆,多来自Charly Garcia和Spinetta。两人都是阿根廷国民心目中的巨星,尤其是Charly Garcia,如今影响力依旧巨大。“阿根廷声音”的音乐家们和他们两人关系也非常紧密,Mono Fontana参与了Spinetta的专辑录制,而Kabusacki的专辑里也能发现Charly Garcia的名字。顺带一提,Florencia买的第一张Charly Garcia的专辑《Parte dela Religion》,音乐工程由Fernando Samalea全程负责。虽然后来Florencia和Samalea一起演出过,但追根溯源的话,就是Charly Garcia的这张专辑。
Florencia还延续了探戈和民谣传统,拥有“如Bossa Nova般的精细的乡愁”。而说到影响她的音乐家,除了之前提到的两人,还有在Enya厂牌下发行作品的吉他手/作曲家Quique Sinesi,巴西天才Egberto Gismonti,以及阿根廷女歌手Liliana Vitale。Gismonti清澄透彻的指弹对Florencia影响很大,而Liliana层层堆叠的声音营造的氛围也是Florencia一直以来所做的。如果有读者对她感兴趣,可以去听她的经典专辑《Siete Cielos》。虽然Florencia的音乐创作总是不按常规出牌,但她却受过正规的音乐教育。她在Alberto Ginastera的音乐学校学习作曲和班多钮,如今也正在进修作曲硕士。说到在音乐学校的学习经历和自己作品的关系,Florencia在采访邮件中也提到过这个问题。
“大概十年,我都是每天学习,时间至少有10个小时。只有乐器和面对着它们的孤独,但我的灵魂却愈发丰满。我打心底喜欢乐谱。乐谱的独特气味,在看的时候令人惊叹地散发开来......如今我依然在努力学习音乐,老师们让我不要被束缚在学术的音乐框架当中,而是让我在作曲中去探索更多的可能性......我在听到其他人没做好的作品之后,我的内心必定会促使自己重新写一下。我自己作品里器乐和编曲的变化,需要伴随着氛围一起出现才行。”
她所说的“我的内心”,就是内省的Florencia音乐的基调,也许跟她自己的天赋和性格有着莫大的关系。因为性格内向的关系,在《Centro》发行之前她没有跟任何人提过自己的作曲,这张专辑也是靠着好友的相助方才完成。或许她和她的创作并非是吸引外部的方式,而是小心翼翼地描绘从她毛孔当中渗出的内心之声的行为吧。
虽然采访中都是一问一答的形式,但Florencia的回答如同古典文学一般诗意盎然,这让我印象极其深刻。她非常诚恳,每一个问题都是按照自己的态度和经历进行回答,虽然少了些许细节,但从抽象诗歌般的只言片语当中,可以感受到想象力正在蓬勃地生长,整个氛围像极了嬉皮士。比如其中一个问题是“从Juana Molina开始,日本乐迷认为阿根廷音乐的其中一个共性是超现实主义的幻想气氛。这跟南美洲的幻想文学有什么关系吗?”而Florencia是这样回答的,“音乐就是魔法。”她就是想象中的游吟诗人,在白日梦里挥舞画笔的梦想家。如此的个性,并非只有乡愁和悲哀的歌词才能表达。相反,诗无处不在。不是在一言一语之中,而是安睡于和弦转换时不安定的摇晃和嗫嚅当中,故事的某一册某一行之中。或许可以说,Florencia的声音,就是一部宏伟的故事。她如今一边在布宜诺斯艾利斯担任幼师,一边在现场积极演出。通过两张作品证明了她的才能,名声也一点一点在乐迷当中传播开来。除日本以外,《Cuerpo》也在智利、厄瓜多尔、法国等地发行。2003年12月,为了纪念这张专辑的发行,Florencia也举办了演出。Kabusacki和Samalea也参与其中。他们两人非常喜欢Florencia的作品,今后也一定会有更多的交流合作。
断言“音乐就是魔法”的Florencia,正在录制另外一张专辑,与《Cuerpo》《Centro》一起构成三部曲。我相信,新作也一定会像魔法一样,让人惊叹。