以上一百张唱片,是极度私人化的选择,难免挂一漏万。它与叙事逻辑有关,与个人审美有关,甚至与写作时的温度湿度有关,就是与权威性无关。它是一张参考消息,一则斥候密报,一次引蛇出洞。
朋友们看完小书,如果顺藤摸瓜,再挖出几个大货,那则再好不过;如果怒斥满纸荒唐,一派胡言,小弟亦欣然接受;如能有理有据,抑或无理无据列出自己的榜单,更是妙绝。
真实的历史,本质上由无数细节构成,客观但无法还原。过去后,再重新构建,得到的只是一个被抽象再抽象后的幻象,轻薄、飘忽、有趣,或无趣。所谓历史,映射的并非那个客观的过去,是主观的自己。因此,我是谁,而非你是谁,才是最重要的。
尽信书,不如无书。不只是书,其他亦然。自由爵士之所以迷人,就在于它拒绝重复,不断否定自己,去追寻未知可能。哪怕失败一百次,也要继续尝试第一百零一次。其实只要在路上,无所谓失败与否,过程本就是结果。所谓成功,无外乎路上摘到了好果子,如果就此裹足不前,无异于守株待兔。
归根结底,正确打开这本小书的方式是:我行我也上。