意愿是自主性三要素的最后一个，也是最重要的一项。意愿为资源和能力提供方向和动力。意愿是意志（我要）与情绪（我想）的结合。我们的任务是从先有愿后有意（愿意）的原生状态，发展到先有意后有愿（意愿）的优化状态。
3.3.1 意志：尴尬的骑象人
自主论认为，意志的功能主要是反思（Reflect），反思的内核主要是否定。我们通过否定来选择，通过反思来改变。下面我分享三个观点。
一、反思心智论：意志即反思，意志通过反思来调和情绪和认知的矛盾。
首先，意志（Volition）与意识（Consciousness）是不同的概念。意识是一种觉知，好比眼睛看着屏幕，不存在反馈回路；意志是一种干预，就像鼠标点击某个按钮，存在反馈回路。在某个点上倾注意识是“注意”；在某个点上倾注意志则为“反思”。
为了更好梳理各种概念和逻辑，我们引入斯坦诺维奇的两套理论。
第一套是双系统理论。
斯坦诺维奇在20世纪90年代提出的双过程理论后来发展为双系统理论。该理论认为，人类有两套系统，系统1由自动加工的无意识心理过程构成，系统2则由控制加工的有意识心理过程构成。在一生中，无论是睡着还是醒着，人类有超过99%的时间是无意识的，且超过99%的心理过程是自动加工的。我们的行为系统、情绪系统都是更为基础的神经系统，相比之下，能够涌现意识和意志的认知系统和意志系统出现得更晚。有专家把人脑叫做克鲁奇（kludge），一个笨拙、非标准或不优雅的解决方案，一台能用就行、不断叠加的混乱机器，功能复杂，冗余不少。人脑的构建就好像是制作冰淇淋蛋卷一样，在每一层旧的上面添上一小勺新的。虽然结构没有计算机那么精妙，但是可供性和可塑性都很好。说不上完美，却令人满意。应了哲学家丹尼尔·丹尼特（Daniel Dennett）在《心灵种种》中的话，“自然界里最基本准则是经济。最便宜、设计最省心的系统将首先被大自然“发现”，并且被很短视地选中。”《增广贤文》也得更通俗，“天上人间，方便第一。”
系统1是我们默认运行的自动加工系统，漫长进化史的产物。我们人类的身体及大脑是在二十多万年前定型的，之后除了冰河时代为了生存，通过跨界联姻吸纳了一些尼安德特人的易胖基因以外，基因层面没有太大的变化。我们依靠语言和文化等模因的创造与传承，积累经验和常识，应付各类问题。在现代工业文明出现之前，人类所面对的问题一直是相似和重复的，所以只要遵从先天遗传得来的写在基因里的自动化的行为、情绪和认知反射（能力章节我们讨论了许多），以及后天学习得来的写在记忆里自动化知识和技能，我们就可以轻松地用过去的方法解决当前的问题。人类社会发展的速度是如此之慢，以至于看着后视镜往前开车，也足以应付绝大多数场景和问题。那艘船走得如此之慢，以至于刻舟求剑都能找回遗物。
后来，随着技术进步，人类曾有一段时间对自己的理性非常自信，认为通过系统2的控制加工，自己能解决几乎所有问题。也正是在那个年代，出现了启蒙运动及诸多革命。然而，技术的继续进步，很快让事物的发展速度开始超越人类的理解能力。人类开始发现，在面对不确定环境和复杂性问题时，所谓的理性越来越无力。面对现实与理论的脱节，近乎全才的司马贺——赫伯特·西蒙（Herbert Alexander Simon）——在20世纪50年代提出了有限理性（Bounded Rationality）理论 。再往后，吉仁泽（Gerd Gigerenzer）等心理学家开始强调，简单启发式（系统1自动加工的一种粗鄙算法）在许多时候表现优于理性（系统2控制加工的精妙算法），他称之为少即是多（Less is More）现象。 这个时代进入了一个怪圈，除非你学得很多很透，对问题有深刻的理解，否则在解决问题时，一知半解的状态表现甚至不如一无所知的小白。GenAI出现后更是如此，如果你学艺不精，随时可能被拿着新技术、充满好奇心的小白追平甚至超越。
尽管系统1的自动加工在对付多数简单问题时游刃有余，对付许多复杂问题时也胜过一般的理性，但是在人生中，终究有一些非常重要和复杂的问题，必须停下来花费时间去精细考量。这时候，那些安装了更多心智模块并修正了更多偏差和谬误的人们，肯定会有更多理性和更好表现。
第二套是三重心智理论。
斯坦诺维奇在20世纪初提出了双过程理论的升级版——三重心智理论，或许是为了强调理性、反思和意志的作用，人的心智被拆分为三部分：一是植物心智（Autonomous Mind），这是一个无意识的心智过程，属于快速的自动加工，大家都差不多。二是算法心智（Algorithmic Mind），这是一个有意识但没意志参与的心智过程，还是快速的自动加工。三是反思心智（Reflective Mind），这是一个有意识且有意志参与的心智过程，属于慢速的控制加工。人的理性思维可以在反思心智层面，逐步修正算法心智过程。
自主论倾向于作更简单的解读：植物心智大致对应行为系统（感觉功能、运动功能）和情绪系统（评价功能），是无意志参与的、无意识的、自动加工的心理过程。算法心智大致对应认知系统（判断功能、决策功能），是无意志参与的、有意识的、自动加工的心理过程。反思心智大致对应意志系统（反思功能），是有意志参与的、有意识的、控制加工的心理过程。其中，意志的主要功能是通过反思，调节其它系统的功能，把自动加工变成控制加工。也就是说：
植物心智 = 无意识+无意志 = 行为系统+情绪系统 = 系统1 = 自动加工
算法心智 = 有意识+无意志 = 认知系统 = 系统1 = 自动加工
反思心智 = 有意识+有意志 = 意志系统 = 系统2 = 控制加工
这就是我们开篇提出的观点：当你倾注意识于某个心理过程时，它会因你的觉知（Consciousness），由无意识状态转变为有意识状态。当你倾注意志于这个心理过程时，它会因你的反思，由自动加工模式转变为控制加工模式。
有意识且有意志的反思心智，是斯坦诺维奇版心智故事里的逆天存在。它是一个超级程序，持续查找并修复BUG，完善并升级进化得来的原生系统，直至时间和死亡喊停它前行的脚步。
有意识且有意志的反思心智，也有神经系统的生物支撑。流行理论把人脑分为行为脑、情绪脑、认知脑等部分。其中情绪脑主要由杏仁核、纹状体（Striatum，负责释放多巴胺）和下丘脑等边缘系统组成，认知脑则主要由大脑皮层构成。我们所谓的行为、情绪、认知等心理功能，都是这些神经网络的系统涌现。
DNA双螺旋的发现者弗朗西斯·克里克（Francis Crick）在荣获诺贝尔奖后，转行成了研究意识和意志的神经科学家。他和另一位神经科学家克里斯托夫·科赫（Christof Koch）有个非常大胆的假设，认为意志脑就在前扣带回等脑区。我读了很多书籍和文章后，认为意志脑还应包含眶额皮层等模组。
由前扣带回和眶额皮层等构成的意志脑，既是认知脑（大脑皮层等）最内层的一部分，又是情绪脑（边缘系统等）最外层的一部分，是两者连接处的特殊区域，是连接两个不同时期进化而来神经系统的桥梁纽带。由此，意志脑成了认知脑和情绪脑的仲裁者和中转站，成为人类理性与感性的交叉点，是两者间的完美中介，肩负起切换心智频道，调和情绪与认知之间矛盾的重任。
上述观点有争议，也有不足，但却是目前最简约、最实用的大脑模型之一。在找到更好的替代品前，自主论将暂时接受这个“美丽的科学想象”作为基础假设，并在未来的讨论中将大脑分成行为脑、情绪脑、认知脑和意志脑。
另一位诺贝尔奖得主、神经科学家坎德尔（Eric Richard Kandel）曾在回忆录《追寻记忆的痕迹》 里提到，年轻时他很喜欢精神分析学，所以选择学习神经科学，希望为精神分析学的心理结构论找到对应的脑区。我相信前述观点可以为他提供一个有趣的视角。
一百多年前的弗洛伊德认为，人类心理分成三种结构，即本我（ID）、自我（Ego）、超我（Superego）。结合前文讨论，不难发现：情绪脑/系统对应本我，强调“我想”；认知脑/系统对应超我，强调“我该”；意志脑/系统对应自我，强调“我要”。自我夹在超我和本我之间，就像意志脑/系统夹在认知脑/系统和情绪脑/系统之间，经常要调和理智与冲动之间的矛盾。过去我们常认为是理智战胜冲动，或者冲动战胜理智，实际上我们都错了。其实是意志脑/系统如何站队，决定认知脑/系统和情绪脑/系统谁能胜出。你也可以把尼采的婴儿、狮子和骆驼比喻整合进来，没有丝毫违和感。可见，英雄所见略同。
然而，生物结构上的中间站地位，以及本我、自我、超我的类比，都无法正确体现意志在心智系统中既关键又孱弱的尴尬处境。我们必须引入社会心理学家乔纳森·海特（Jonathan Haidt）的象和骑象人比喻 。海特认为，情绪好比大象，力量强大；意志是骑象人，力量弱小。多数时间里，何去何从，都是大象说了算，而非骑象人主导。
显然，更早演化来的情绪更为底层，拥有优先启动权。在遭遇新环境、新问题时，人要么被情绪系统杏仁核模块激发的焦虑和恐惧感淹没，要么被情绪系统多巴胺模块激发的兴奋和愉悦感所迷惑。相比之下，更晚演化来的意志区往往是事后被动启动，不得不通过反思来调节情绪和认知之间的冲突。同样更晚进化得来的认知更加硬核，大脑皮层拥有庞大的运算资源、信息储备和网络连接，使之成为骑象人驾驭大象强有力的缰绳。
情绪 – 本我 – 我想 – 孩子 – 大象 – 边缘系统
认知 – 超我 – 我该 – 骆驼 – 缰绳 – 大脑皮层
意志 – 自我 – 我要 – 狮子 – 骑象人 – 前扣带回与眶额皮层
意志作为骑象人，是个不称职的导航员，位高权重却尸位素餐。多数时间里，他昏昏欲睡、不闻不问，任由大象随心游走、肆意妄为。大象发飙暴走时，他束手无策、坐象上观。只有少数关键时刻、重大抉择时，他才强硬一阵，试着扮演中流砥柱作用，力挽狂澜、拨乱反正。大象听不懂人话，骑象人也无法直接和大象沟通，只能借助认知的缰绳，努力驾驭情绪的大象。如果骑象人/意志成功，大象/情绪会化身为支持行为自主的动力之源；如果失败，大象/情绪会退化为制造问题的混乱之源。
二、自由否决论：意志即拒绝，意志通过拒绝来做选择。
反思的内核，是对默认选项及其合理化解释的否定（Veto），通过否定来肯定，通过拒绝来选择。如果坚持拒绝，不断否定，就会有更多新选项出现。
神经科学家常用投票来做隐喻，想象大脑中的神经元们通过兴奋和抑制来投票，赢得最多神经元支持的念想，会最终占据主导，浮现脑海。参照他们的思路，我提出关于意志、反思和否决的护民官（Tribunus Plebis）比喻。人们想象中的意志，是罗马帝国的皇帝，可以根据自己的念想，随意给出提案，再交给元老院讨论，完善后付诸实践。现实中的意志，却是罗马共和国的护民官，只有主动提案的资格，但有否决元老院提案的权利。通过否决旧提案，护民官助产了新提案。
我们也可以用打牌作比喻。每个人出生时发到一些底牌（先天能力），之后又陆续得到一些新牌（后天能力）。能力越强的人，手里的牌越大。资源越多的人，手里的牌越多。看问题做事情，就是抽牌去打。意志不反思和不作为时，随机抽到什么就打什么。如果手头都是大牌，倒无所谓。如果牌都不大，就麻烦了。意志反思和作为时，打牌前先抽牌，不好就重抽，直至满意才打。当然，也可能牌都很烂，怎么抽都没有好牌，甚至越抽越烂，还浪费时间。
我们还可以用抽卡作为比喻，这是AI时代的新特色。模仿人脑工作机制得来的GenAI，不管是大语言模型GPT、Kimi，还是多模态工具Midjourney、Suno、Sora等，生成内容时都是开盲盒。你给出提示词，机器生成内容。如果不满意，就重新生成。意志在反思中否决，在否决中创造，本质上也是开盲盒，不满意就重开，开到满意为止。你的碳基大脑是一个与生俱来、随身携带、迭代优化的GenAI，你的意志反思就是“生成键”，最后得到什么样的NGC（Neuron Generated Content），完全取决于你前期对大脑基座的“预训练”做得好不好，输入的提示词（感觉刺激）准不准，以及重新生成和调试的次数多不多。
意志即否决的论点，得到神经科学家本杰明·里贝特（Benjamin Libet）的支持。 20世纪60年代，里贝特通过实验发现：在人们感知到自己的意志做出有意识的决断之前，无意识的决断已经生成。通过电子设备读取无意识信号，可在人们感知自身决断前，预判其决断。据此，许多哲学家和心理学家提出“自由意志只是幻觉”的观点。
这些论调让崇信自由意志的里贝特倍感煎熬，于是设计新实验并证明，人们可以在决断前的最后一刻否决（Veto）无意识的提案。也就是说，人类也许没有自由意志（Free will），但是人类肯定有自由非意志（Free won’t）。至此，里贝特填上了自己给自己挖的坑。
自主论接受里贝特的自由非意志补丁，假设存在两种骑象人状态。
一是梦游模式。多数时候，人们没有自由意志，都在接受自动加工给出的默认选项，不管有意识，还是无意识。此时，情绪碾压意志，裁定意愿。意志是一个纯粹的看客，甚至是一个沉睡的旅客，完全根据大象的想法行进。
二是觉醒模式。少数时候，人有自由非意志，通过反思否定自动加工给出的默认选项。此时，意志调控情绪，决定意愿。骑象人虽不能直接告诉大象往何处走，却可以持续拉动缰绳以微调大象前行的方向，从而成为真正的掌舵人。
三、有限意志论：意志即耐力，意志像肌肉一样会耗损并可训练。
前文说过，自主意愿是意志反思的产物。没有意志参与，我们丧失意愿，失去自主，完全被外部环境和过去经历驱动。有意志参与后，我们通过反思做出改变，打破惯例常态，创造新的可能。
显然，我们如果拥有无限意志，就不断反思和否决，持续创新和升级，快速提升至英雄和泰坦层级。然而，现实中多数人只有非常有限的意志，只能偶尔启动反思，进行局部探索，寻找满意结果，最终止步于凡人和精英位阶。
基于现实，早期的自主论信奉的弱有限意志论（Limited Volition）。该立场认为，人类的意志是有限和薄弱的，与骑象人多数时间梦游、少数时间觉醒的表现完全吻合。神经科学家大卫·伊格曼（David Eagleman）在《隐藏的自我》中断言，“自由意志也许存在，但就算它存在，它也没有多少运作的空间。”
自主论的弱有限意志假设认为，在任意时点上，意志有0和1两种状态，这是有和无的差别。多数情况下，意志没有反思和否决，所以是0。少数时候，意志有反思和否决，所以是1。用使用电脑作比喻，看屏幕不点鼠标的时候是0，点鼠标就是1。
自主论的弱有限意志假设还认为，在任意时段内，意志有0和N两种状态，这是多和少的区别。你可以一直点鼠标，但是很快就会坚持不住。你点了多少下，就是这段时间内的N，即意志强度。它也是弗洛伊德口中的自我强度（Ego strength），心理学家罗伊·鲍迈斯特（Roy Baumeister）笔下的意志力（Willpower），以及中国人常说的毅力。
鲍迈斯特是研究意志问题的心理学大师。他在《意志力》一书中指出，古代人没有意志力的概念。维多利亚时代最早提出意志力的概念，因为当时大量农民转化为市民，人们渴望通过意志力来抵御各种新诱惑。弗洛伊德及其自我理论，正是在那个年代异军突起。一战、二战后，技术进步，物质丰富，享乐主义被接受，对意志力的需求衰退，一些神经科学家甚至否定意志的存在。社会进入转型期后，一些心理学家又开始重新研究意志力，特别是沃尔特·米歇尔（Walter Mischel）在斯坦福大学附属幼儿园进行的关于延迟满足的棉花糖实验。
鲍迈斯特认为，意志力就像肌肉，可以锻炼，也会疲惫。做决策会损耗你的意志力。意志力一旦耗尽，决策能力就会下降。鲍迈斯特称之为自我耗损（Ego-depletion），其背后的神经生物机制可能是高强度的决策工作引起前扣带皮层（意志脑局部）怠工，使得自我控制变得困难。
如果你的工作要求你整天做出艰难决策，那么你迟早会意志耗竭。一心多用，耗损更快。过多的选择会耗尽意志力，过多的选项也会。有时候，选项太多会让人难以决断，甚至焦虑。美国心理学家巴里·施瓦茨（Barry Schwartz）指出存在多即是少（More is Less）的选择悖论（Paradox of Choice） 。
意志力耗尽后，你会进入决策疲劳（Decision Fatigue）状态，开始找借口避免决策或推延决策，或变成认知吝啬者（Cognitive Miser），接受默认选项或折中选项。比如，我们容易在购物结束时，在排队结账时购买小零食。
此外，自我耗损后，由于缺乏控制，人对各种事情的反应变得更为强烈。所以专家们都不建议我们在意志力薄弱时做选择。常见的建议是不要在夜晚时做选择。一天辛苦下来，晚上意志力最弱，要主动规避美食美人等诱惑物，否则容易中招。
鲍迈斯特发现，意志力强度跟大脑葡萄糖水平正相关。早餐和午餐后，法官的判决都会对被告有利，但累了以后，法官会倾向于做出保守的裁决，对被告不利。总体而言，上午出庭的犯人，获得假释的可能性是70%；傍晚出庭的犯人，获得假释的可能性不足10%。鲍迈斯特把法官的不同表现，解读为葡萄糖水平改变的结果。如果他是对的，那么不要在饥饿时做决策，也不要在生病时做决策，因为身体对抗疾病会大量消耗葡萄糖。
葡萄糖和意志力相关，是一个非常有用、有趣且有争议的发现。鲍迈斯特的解释是：葡萄糖转化为神经递质，支持大脑中的信号传递，对意志力有助益。所以，大脑缺糖后，自控力下降，意志会败给情绪，人会听不进去批评，还会渴望吃东西。通过节食来减肥，会引发葡萄糖供应不足和意志力下降，造成失控后的暴饮暴食，经常是得不偿失。建议老实吃饭，并食用升糖水平低的食物。因为升糖水平高的食物（如白米饭），转化吸收速度快，大脑血糖水平会出现大起大落、快起快落的现象，表现为常见的“饭软”，不利于维持意志和情绪的稳定。
虽然自主论对意志的定义并不完全等同于鲍迈斯特的意志力，但我基本认同他的观点。不过，相对于他的肌肉比喻，我更爱用电脑游戏里的耐力值（Stamina Point，简称SP）类比人类的意志阈值。
第一，意志阈值的最大上限（SP总量）与我们执行任务时能正常坚持的最大时间成正比。我们可以假定多数人的SP都小于20。多本书中提到“20”这个神奇的数字，一般都和“秒”挂钩。“20秒原则”在环境设计中特别有用，把自己希望促成行为的时间成本控制在20秒以内，越短越容易被启动；希望消除行为的时间成本提高到20秒以上，越长越不容易发生。20秒就像一道天然的门槛，让头脑发热的人知难而退或半途而废。“20秒原则”在解决问题时也有用处。在犹豫不决、畏缩不前时，给自己20秒的狂战士状态，鼓起勇气，挑战困难。只试20秒，搞不定就放弃。这是来自怀斯曼父亲的人生经验，相当管用。因为许多问题20秒内就搞定了。我们也可以叫它“20秒勇气”“20秒暴走”。最后必须注意，20秒是个虚数，与10000小时刻意练习、5-7组块短时记忆等一样，都属于“科学传说”，多一分或少一点也讲得通，只为方便叙事，不要生搬硬套。
第二，意志阈值（SP）在使用时快速耗尽，不用时缓慢恢复，在休息时快速填满。每个人的SP总量也许略有不同，但运行机制基本一致。几乎所有的角色扮演动作游戏，都会设计SP耐力条，让你体会冲刺时的快感和结束后的喘息。
第三，意志阈值的最大上限（SP总量）可以通过训练提升。大脑的可塑性超乎想象，中风完全瘫痪的老人可以通过训练重获强健体魄并攀登珠峰，失明的人可以通过训练使用其他脑区来感知世界，接入脑机接口的人可以快速通过训练使用意念控制新设备。不仅是人类，猴子也可以做到。“脑机接口之父”米格尔·尼科莱利斯（Miguel Nicolelis） 等人通过互联网，让美国的猴子用意念驱动日本的机器人。由于数字网络传递神经信号速度快于生物神经，所以日本的机器人比美国的猴子更早迈腿走路。 意志可以像肌肉那样，在适度锻炼后得到创伤后成长（Post-traumatic Growth）。对此，游戏隐喻可以给出更为通俗的另一种解释，即主角在打怪升级后变强了，处理相同任务所需的耐力变少了，于是产生了训练后意志力增强的错觉。
第四，意志阈值的最大上限（SP总量）也会因为长期不用而削弱。这是用进废退的逻辑，符合人类在心理和生理层面高度可塑的事实。要尽量避免熬夜，因为熬夜带来疲劳，会弱化意志力。意志力越是薄弱，就越难打破熬夜的负向回路。于是继续熬夜，死扛着不睡，直至精疲力竭。长期的睡眠不足会造成精力整体下降，可能导致意志阈值（SP）下降。
第五，意志阈值的最大上限（SP总量）可能会随着时间和年龄波动。人的一天中，从醒来到清醒是SP提升期，从清醒到睡眠惺忪则是SP下降期。人的一生中，从孩子到成年是SP提升期，从成年到老人是SP下降期。意志变化的背后是身体和精力的改变。通常，人类要到25岁左右，神经元细胞的髓鞘化进程（使得信息传递更快）才能完成，遍布大脑的神经元高速公路才完全建成，认知和意志才达到成人水平。25岁前的年轻人因为大脑发育不完全，处于冲劲十足但脑子迷糊的状态。儿童更夸张，长期处于“醉酒状态”。对于这些可爱的小怪物，必须保护和引导，但这必然引来自主与控制的冲动，只能在时间和斗争中逐步消除。一些营养素可以加快髓鞘化进程，如深海鱼油富含的DHA等，民间俗称“吃鱼的人更聪明”。更多营养学讨论参见本书下部“精力管理”章节。
至此，我讲完了早期自主论关于意志的三大核心观点——反思心智论、自由否决论和有限意志论——如果你接受它们，那就请多多思考，如何高效地运用有限意志，在反思中迭代，在否决中选择，努力多开盲盒，直至刷出满意结果。我们会在本章最后一节继续讨论，下面先谈情绪。
（本文节选自《自主论：何为自主以及何以自主》，欢迎扫码加入自主论书友会微信群，参与交流讨论。）
关于解缚的普罗米修斯
我是温州人，爱好读书和写作，关注心理学和数字化，是高温青年和AIGC公益社群发起人和志愿者，也是TED策展人和演讲者，以及AI音乐爱好者和推广者，正在策划组织2025年AI音乐春晚活动。我写了一本《自主论》，讨论何为自主、为何自主与如何自主的话题，希望你会喜欢。
