苏州号称东方水城，河流纵横，像一张网似的，铺开在苏州城厢图上。
城内的河道有“三横四纵”，小桥流水，“人家尽枕河”。后来，不少河道淤塞，行船变得困难，很少有船敢冒风险，闯入狭窄的小河浜里。城外，大运河要辽阔得多，绕苏州城一圈，把苏州城团团围住。偶尔，船太多，河道被拥堵住，好比如今的道路“塞车”，船上人要费老大劲才能摆脱掉。
为了出行的方便，苏州小桥多，是出了名的，有记载的就有三百多座，生动玲珑，像一颗颗明珠镶嵌在苏州的版图上。唐代杜荀鹤《送人游吴》中有这样的诗句：“君到姑苏见，人家尽枕河。古宫闲地少, 水港小桥多。”
城外是水面宽阔的大运河，在城门口都架设了大桥，阊门外的大桥叫“吊桥”，名称延续了古代的叫法。有了这众多固定的桥梁，方便市民进城出城。有些比较冷落的地方，想要抄近路，则要靠船来摆渡了。
阊门外，北濠一带过去有许多渡口，在上辈人的口头上，至今还保留着三摆渡、四摆渡的地名。文革前，在腌猪河头的河埠口，还有一处渡口。从这里摇到对岸，经北码头，便可直达老阊门，比走山塘桥、渡僧桥、吊桥要近了一大段路。
摇摆渡的是位好婆，腰围桌裙，头上裹着一条彩色毛巾，她老家应该附近的郊区，所以口音比苏州人还要苏州人。好婆摇船不用竹篙，她站在船后身，一只手摇橹，一只手把住船舵，掌握着小船的掉头、转弯、前进、靠岸，动作相当娴熟。
（这是所谓的赤膊船）
来摆渡的基本上是常客，豆腐店阿姨、箍桶铺老板、笆斗店小开，都熟透了，上船就和好婆招呼，再找些瞎七搭八的话攀谈。遇到生客，好婆的态度特别好，叫你上船时要留神，坐稳在船仓板上，会不觉得晃动。小孩被大人牵着还不安稳，一只手伸到河里玩水，那时河水清澈，还能看到在水中游弋的小鱼小虾。
好婆收费很便宜，每位过客只要付两分钱，你真是手上没有零头，也不要紧，只要下趟来补上。摆渡讲的就是方便，只有一个客人，好婆也照样摇你过河。不论是落雨还是天好，白天的生意不错，天一断黑，好婆就歇下来，晚上摇船不安全，好婆任谁来了也不摆渡，再说一天下来蛮吃力哉，好婆要早点睏觉。
后来，脚踏车普及开来，大人小孩脚一跨，铃儿响叮当，速度比步行要快许多。抄近路坐摆渡船的人越来越少。好婆也上了岁数，摇船不再灵活。有一回，上头来检查，说这渡口不符合安全要求，得撤消。好婆从此结束了她的摇摆渡生涯，好在儿子进了工厂，娶了媳妇，她回家正好帮着带孙子。
水城苏州，是世界珍贵的文明遗产，可圈可点的水上文化俯拾即是，当年水面上众多的摆渡船，该算得上是其中的风景之一吧！
