本文图片均为《周庄身世》书影。摄影：黄伟钊
1
看到苏州周晨设计的《周庄身世》获2024年“中国最美的书”称号，我一点都不惊讶。“世界最美的书”“中国最美的书”之类，他都拿了十几回了吧。如果连续几年他都没获此等奖项，这倒值得注意了：洗手不干了？愤而转行了？心情不好了？那我非得跑苏州一趟，和王稼句一起追访周晨，看看到底发生了什么事不可。
虽如此说，《周庄身世》的设计还是让我无法做到处变不惊。或者可以说，叹赏多时之后确认，虽曾多次端详周晨“最美的书”，这次的收获却是最多的。
《周庄身世》启迪我更加确信AI时代书籍制作的一个方向：怀旧。
2
书籍不仅可以通过原创内容让我们求新，也可以经由创意设计让我们怀旧。而且，书籍越来越是用来怀旧的了。这没什么不好，或者说，这也很好，甚至更好。
信息载体的数字化、去纸质化并非是什么大势所趋，而是早已经成为现实，而且必将成为更大的现实。但书籍是众多艺术形态的整体，书之为物作为体现书籍之美的艺术品则不会消亡。AI没有历史感，没有怀旧需求。纸质书籍满足人类回首往事、睹物思人、抚慰乡愁的功能也不会消亡，专为怀旧而特别设计的书籍自然尤其不会消亡。
书籍也许正在重演瓷器的命运。
3
打开快递包装，我首先看到的不是一本书，而是一个大信封。小心翼翼将书取出，我看到的还不是一本书，而像是一摞装订在一起的大大小小不甚整齐的旧纸。我一下子找到从档案袋里取出陈旧档案的感觉。这是一宗“周庄身世档案”。
我一遍一遍翻动书页。先不阅读，只翻阅，观赏，任不同开本、不同颜色、不同质地的纸张在手上次第掠过。这时你听到的不是思想撞击的动静，而是岁月流过的声音。
还翻出来一个信封。心想，这周晨现在愈发老派情怀了，不仅赠我以书，还要致我以信。结果是我想多了：信封里装的诚然是一封手写的信，却是原色复制此书著者杨明义先生1985年给“昆山县委领导”的一封信。这却是周晨想多了，竟然有这样别致的设计，而且，信封里还有一张旧船票，是1978年10月2日苏州至周庄的轮船客票。这很像是一份邀请：一起坐船回一趟周庄，三四十年前的周庄。
4
《周庄身世》分八景、序言、再现、旧影、写生、入画、回访7叠，每叠纸色各异，大小参差，像精心收藏且细心整理的记忆。所有的内容都是从昔日风景中提炼出来的视觉：黑白图片，写生画稿，手写文字，绘画作品，胶片意向……
严格地说，这本书既是用来“阅读”的，更是用来“观看”的。谁知道呢，AI时代，“看”书，可能就是读书的主要方式了，就像看展览，看博物馆。
周晨的书籍设计一向着力营造怀旧情绪，每每刷新我们对书籍的观感。而这次的《周庄身世》，让我想的更多的，却是书籍的未来。准确地说，是书籍如何成为书籍才有未来。
