乘国庆长假去镇巴玩，我有自己小心思。
十几年前，我曾过去一次镇巴县，因为晕车厉害，全程翻过哪些山峰，穿过哪些溪流，一概不知，脑子被上山、下山，再上山，无穷无尽迂回、盘旋占满，严重眩晕让我的内脏翻江倒海，紧闭双眼，紧紧拽着塑料袋，一次次呕吐，直到胆汁吐出，七魂还剩一魂，感觉世界末日降临，才有同事拍打我的肩膀，提醒我镇巴到了。
缓过劲，下了车，一座东西绵长，南北狭窄的山城矗立在我的眼前，相比留坝、佛坪，这里繁华、喧嚣而热闹，印象中有三多：楼房多、行人多、餐馆多。
我们住在镇巴县招待所，招待所是一座五层高小洋楼，有停车场、花坛、餐厅，大门外正对着泾阳河，是当年镇巴县最好酒店。
镇巴美食在汉中享有盛名，瓤肘子、腊肉炒土豆片、干笋炖腊猪蹄、树花菜炖土鸡、菜豆腐、凉拌蕨根，每一样称得上舌尖美味，如此辛苦到了镇巴，怎能错过人间美味。
我的晕车有间歇性，面对美食立刻治愈，一番风卷残云，早忘记山路艰险，命悬一线，精神抖擞、兴致昂扬。
饭后沿着横贯县城东西走向泾洋河散步，惊喜发现镇巴夜晚绚丽多彩。我们来的季节正是人间最美四月天，河畔杨柳依依、山花浪漫，街道狭长热闹，灯光闪烁、人潮攒动，不少居民在街边烧烤摊喝啤酒、吃烧烤，侃大山，爽朗笑声不时传出。在这偏远山城听到熟悉乡音（镇巴方言与四川话非常接近），让我有种莫名亲切。
从此我记住了这个名字——镇巴。
镇巴县地处大巴山西部，米仓山东段。巴山主脊东西横亘，构成南北两个地理单元，成为嘉陵江、汉江两大水系的分水岭。地质构成以褶皱、断层为主，喀斯特地貌发育，多溶洞、暗河，地表岩石多为沉积岩和变质岩。境内沟谷幽深，山势陡峭，相对落差大。
境内有汉族、苗族、回族、维吾尔族、壮族等民族居民，其中镇巴县是西北地区最大的苗民聚居地。县境有白天河风景旅游区，西北独有的苗家寨，亚洲最大的巴山木竹林等旅游景点。
说来也巧，我身边不少熟悉朋友来自镇巴。镇巴矿藏丰富、民风彪悍。当年红四军经镇巴挺进川北，驻扎在镇巴永乐镇核桃树村,红军入川的第一个中共党支部在这里成立，发展了20多名共产党员。为了新中国建立，有6000名镇巴儿女献出生命。据说脍炙人口的《十送红军》源自镇巴民歌，歌词中涉及地名如“南山”、“通江河”、“兔儿岩”、“望月亭”等均属镇巴、通江地名，全词意境也恰恰符合当年红四方面军撤离川陕时的时段和背景，曲调同镇巴民歌一脉相承，至今镇巴县还保留着春晚唱红歌传统。
单位一同事来自镇巴县，人长得漂亮，身材娇小，穿衣很有品味，一口地道镇巴话。她人缘很好，每次回去都不忘给大伙带镇巴特产，如血豆腐（肉沫与豆腐拌在一起熏制而成）、血肠（用新鲜宰杀的猪血、豆腐、猪肉灌肠再熏制风干）、豆腐干，最受欢迎的当属镇巴芝麻饼。镇巴芝麻饼不仅油酥足，芝麻香，而且制作方法传统，是用炭火慢慢烤制而成，咬一口酥地掉渣，脆地咔咔响，让你吃了还想吃。
每次去广东我都会带上一些核桃馍、芝麻饼，小妹最喜欢吃镇巴芝麻饼。可惜山路蜿蜒、险峻，让人望而却步，只能在汉中市区买镇巴人做的芝麻饼，特意加钱让老板多放油酥和芝麻，吃起来口味还是差那么一点点。
这次有勇气去镇巴，一是想念那个味道，二是镇巴有了高速。
镇巴县是汉中市最后一个未通高速县区。2020年12月，西镇高速通车，汉中至镇巴从原来的3小时车程缩短到1.5小时，彻底改变镇巴县不通高速公路历史。
一路风光秀丽，郁郁葱葱植被让眼睛吸氧、放光。暑热消退，山林一片葱绿，再有半个月，才能看到霜叶红于二月花，银杏金黄染透半边天浓墨重彩秋景图。
中午出发到镇巴不过下午两点，在一家小餐馆吃了镇巴菜：腊肉炒洋芋、泡椒肉丝，看天气晴好，乘着暖意驱车前往镇巴最近景区。
镇巴草坝子
一路桂花飘香，醉了，醉了！迟桂花经过长久夏眠、秋储，香味愈发浓郁，我贪婪地允吸着，忘记了山麓陡峭、险峻。
出了县城沿着镇通路往通江方向行驶，大约7公里后上青岗坪，沿右行驶进入何松路。这条路路况不好，弯道陡坡骤然增多，有滑坡落石路段，车速明显放缓，提心吊胆行驶15公里后，靠右继续驾车1.5公里就能看见草坝子生态农场大门。
我们到达草坝子时，天空依然晴朗， 1400米以上的海拔，让这里比其他地方的温度低了很多，如果是盛夏，会是理想避暑胜地。
闭上眼睛，眼前会出现这样一幅画卷：清晨被山林鸟儿婉转歌声惊醒，起床，伸伸懒腰，踩着露珠站在观景台看日出、观云海；中午小憩一阵，呼朋唤友一起穿越原始竹林，竹林深幽，竹筒上悬挂晨露，间或还能看见匍匐在林子深处的青花蛇，一般这种蛇无毒，等待片刻，它会悄无声息爬向竹林深处。乏了，停下脚步，喝一口山泉水，品尝苗寨特色美食；晚上住山顶木屋，来一场篝火晚会，与苗乡姑娘载歌载舞；夜深人静，回到木屋睡不着，还可以爬起来，与心爱的人一起坐在高山草甸数星星，爱情长久、星河灿烂。
睁开眼睛，我有些哭笑不得，满山遍野杂草丛生，枯藤荆棘肆意横飞，花儿谢了，草儿黄了，开败的波斯菊黯然神伤，有的耷拉着脑袋，有的挣扎露出最后一丝苦笑，东倒西歪匍匐在路边。一条蜿蜒石板路延伸向草原腹地，缝隙处野草蹿的老高，几乎漫过脚踝，让人不得不放慢脚步，小心翼翼。那些隐藏在丛林中苗寨堡塔、吊脚木屋、三角凉亭、悬浮索桥因风吹日晒、年久失修褪色、残破，不过看起来很有少数民族风情。我忍不住好奇，顺着湿滑木梯向上攀爬，脚底下发出咯吱咯吱奇怪声响，以为踩到东西，低头一看，木梯上落了树叶与小虫子尸体。许久没有下雨，温度高，落叶与昆虫尸体早已干枯、变脆。这些吊脚楼用木头搭建，扶手清晰可见树木本来颜色纹路，台阶是原木破开，锯成木条，用钉子拼接，再刷上清漆，防水又防虫。这里原属镇巴县林场所有，封山育林后林场被人承包改做旅游开发。
竹林探险区竹林密布、密密麻麻的竹叶几乎把入口遮挡严实，气温骤降，冷空气肆虐，竹林下更是阴森、幽暗，这时候探险不说是否有趣，想着都觉得鸡皮疙瘩冒，万一毒蛇冬眠前出洞存粮，岂不白白送了性命。左右看看，极少有旅客在此地停留。
我们选择出游时间不对，小火车停了，山地卡丁车、婚礼观光车也被铁链锁住，闲置在院子角落吃灰。平日最红火草坝民歌舞台今天也是冷冷清清，少有人问津。
近期无降雨，温度偏低，一路走来，网友口中群山延绵，植被茂密、千峰云海、万顷草甸、高山秘境、巴山诗情画意都没有见到，更何况云蒸霞蔚，波起峰涌，浪花飞溅，惊涛拍岸，万马奔腾云海奇观更是消失无踪无际。
游客中心餐厅一片漆黑，传说中的燕麦炒腊肉 、水麦子粗粮饼、炒都面等美食统统不见，游客稀稀拉拉，直到我们离开才驶进一辆旅游大巴，一群大妈们拖着行李箱匆匆下车。
好在有白云、有蓝天、有层峦叠翠群山，留下几张背影纪念。
镇巴芝麻饼
来镇巴错过美景，美食就一定不能再错过。
老街旧巷，回首的是过往；青砖黛瓦，写满岁月悠长。
四方食事聚，人间烟火气。
夜幕降临，华灯初上。老街灯影稠密仿若星河烂漫，倒影在粼粼波光上，笼罩在鳞次栉比的屋舍间，夺去夜半星月迷离微光。朴素的古老街道上，记录的都是时光的影子，满载人间烟火气……
老街聚集了几十家早餐美食店，每当晨曦微露，一碗早餐便开启了一天的味蕾体验，承载着镇巴人记忆里的味道。
一早，我们从宾馆出来直奔镇巴老街。
白布帕、竹背篓、旱烟锅、熏腊肉、茶叶、土鸡蛋、山野菜……原汁原味，这是镇巴在我记忆中的符号.
窄窄的老街，两侧是低矮房屋，清一色土墙、木楼、青瓦顶、四合院，是那种最能体现陕南建筑风格的普通民居。
这种记忆将成为历史。如今镇巴老街打造洋气，在保留房屋原有梁架结构和外立面风貌基础上，实施结构加固和立面维修，通过修缮原有建筑，修复街巷空间，从建筑到景观、从灯光到场景，不仅保留了原汁原味的市井味道，也展现出了新的风貌。
老街的路很好走，石板铺就，步行在这里，看不到高大建筑，行人悠哉，寻找自己喜欢吃的店铺，面皮、拉面、酸辣粉、粉肠、羊血粉丝汤，种类齐全，店铺也早早卸下门板，生火开门，迎接第一批食客。
来之前我做过功课，老街有三四家芝麻饼，杨家芝麻饼最正宗。他家芝麻饼坚持采用传统模式，馅料充足，细工慢活，炭火烤制。
我们来的时候店主坐在案台前，嘴里哼着小曲，悠闲自在一边唱歌，一边烙饼。老人穿着白褂子，戴着白头巾，三羊胡子，全身贯注捏着手里饼陷，仿佛那是一件工艺品，需要精雕细琢，对客人询问充耳不闻，一位头发花白老太太负责烤饼，卖饼、收钱。
镇巴芝麻饼有三种口味：椒盐芝麻、豆沙、红糖，每一锅只做一种口味，如果买的品种多，需要客人耐心等待。
我们打算各种口味的都买一些尝，看老爷子不紧不慢样子，只能站在门外等待，乘机我也去老街其他饼店观察一番，除了石记芝麻饼门前围拢一圈人等着买饼，其他的饼店生意清淡，这些店烤饼全部采用电烤箱，不走近是闻不到芝麻香，价格相对便宜一点。
又转到杨家芝麻饼店，我有一个惊喜发现，怪不得它才是老字号。老爷子案板前放着一盆熊熊燃烧的炭盆，跳动地火焰与瓷盆中深褐色豆沙馅料交相辉映，飘荡着淡淡面香、豆沙香，用铁链悬挂鏊子摆在火盆另一侧，老爷子将包好馅料的面胚用擀面杖擀开，撒上厚厚一层芝麻，依次放入平底铁锅，等炭火暗下去，盖上鏊子，才正式进入烤饼阶段。
烤饼的时候老爷子始终不转头，仿佛那盆炭火与他无关，继续搓揉他的馅料，老太太则忙着招呼客人，锅中芝麻在炭火中跳舞、歌唱，越来越浓郁的香味钻入鼻腔，我忍不住咽了一口口水，有些担心捂得严严实实的鏊子里饼会不会糊锅。
老爷子的头终于在我焦急等待中转过来，朝着老太太看，老太太心领神会，不疾不徐走向炭火，开锅，转饼，继续慢烤。老爷子终于终止他的歌声，抬起头，两人四目相对，老太太揭开鏊子，芝麻饼新鲜出炉。
返程
拎着沉甸甸芝麻饼，我又吃了一份镇巴人做的广东粉肠，聊天中得知镇巴老板在深圳打工期间结识了一位广东妹子，两人相爱，擦出爱情火花，正如昨晚在夜市吃烧烤，烧烤店主在广州打工，拐走了湖南妹子，回镇巴结婚成家。
他们收获了爱情，也收获了一份事业。
相比广东肠粉，镇巴肠粉吸收了镇巴人豪爽个性，整体味道更加浓重，唯有那碟辣椒酱，保留了广东口味，淡淡、甜甜、不辣。
正是这种饮食文化交融汇集，形成了独具一格、特色鲜明的镇巴风味。
别了，镇巴，乘着天色尚好，奔向另一站——骆家坝。
阴茹，四川乐山人。
现居汉中。
