有天在贵阳按摩，大姐一只手钳制住我的颈椎，一只手发出按遥控器的声音，我眯眯睁开一只眼，看到她在用房间里的电视找音乐，最后选定古琴曲歌单，第一首是我很喜欢的《酒狂》。
忽然意识到，古琴琵琶好像是不常见演奏的乐器了——刻板印象中甚至都是需要保护的文化了，但其实流量应该相当好，每天少说得有上千万人在听，在各大各小的饭馆，茶馆，按摩店。
一下心情很好，笑眯眯，大姐问我笑什么，是不是按到痒痒肉了，我说没有，我这个人喜欢笑。
大姐说我知道，我认识你，你怎么跑到贵阳来按摩呀。
我说来吃吃喝喝的，昨晚喝多了，按按摩醒醒酒。
按摩是个没事干又不得不干点啥事的时候特别适合干的事。出门旅游是个经常陷入没事干又不得不干点啥事的事。所以出门旅游的时候我经常跑去按摩。
没有计划，起不来床，经常中午起来晃到最近的按摩店（酒店里的按摩店大多数时候像个飞地，不是说不好，就是有种“假”），听听古琴琵琶，有时候看看老港片。这是来自青少年记忆的影响，好多老港片都是在昏暗的录像厅看的，导致一到昏暗的地方就觉得应该听到一些打打杀杀的声音，但显然现在的按摩店要比录像厅干净太多，禁止吸烟，地面整洁，瓜果梨桃，按铃服务，都很好，只是显得电影不好看了。小时候在录像厅看黑帮片是种4D体验。
说远了。我非常不受力，在泰国那种大通铺古法按摩，要拼命说服对面喜欢把人折成三角形的大姐“soft soft”，才不至于因为发出惨叫搞得一屋子人笑出来。有回一个小伙子在我频频要求调小力度终于觉得合适之后，说了一句，大哥你这钱花的我心里不得劲儿呀。
有时候也会碰到很强势的按摩师，一般是讲究穴位，喜欢边按边说你身体哪里不好的那种，不会太理睬你的诉求，会在我哀嚎一声之后，很平静地说，怎么样，是不是感觉通了？
很有意思，有时候趴在那个小洞上，确实有“通了”的感觉，印象最深一次是按摩按出了七八个故事梗概，脑子像打了窝一样鱼呼呼往外蹦，后来听说这叫具身性，人的心和身体不能分开。麦克尤恩有个小说写一个人类似瑜伽那样折叠自己，最后把自己叠没了，消失在了三维空间。大概是这种具身性的终极。
我还喜欢逛菜市场，去当地中小学门口吃零食，贵阳学校门口零食很好吃，拿个半透明米皮往里面卷各种馅料，辣椒，豆芽，折耳根。
又跑到小区里去剃头，钻小区很有意思，贵阳山地，小区更好玩，几条巷子依地势高高低低，拐来拐去，一条观文巷接一条观风巷，剃头的地方叫老年理发店，大姐用的洗发水是自己调配的，说你从哪里找到这里来的呀？我说，我从上海找过来的。大姐说，你别开玩笑，不过我们这里住的孩子，从小在我这里剪头，到了上海上大学，还要我寄这个洗发水给他的。
说着说着来了电话，大姐一手接着电话，一手剃，从接起电话来就说，“哎呀不跟你讲我有客人”。然后一直讲一直讲，讲到最后一句说，“哎呀真的不跟你讲了要洗头了。”
大姐说，“哎呀不好意思哦。”
我说，“哎呀没有关系。”
李诞，1989年生，编剧，作家。
