父辈的十年

文摘   2024-09-21 22:00   北京  

今天是9月21日,亏凸月。

September 21, moon in its Waning Gibbous phase.

85% | 距离新月还有 11 天。

New Moon in 11 days.


作者 // 



9月18日,2014年苏格兰独立公投10周年纪念日,SNP在伦敦Curzon Bloomsbury剧院争取了一场纪录片To See Ourselves的展映。这部电影上映于去年末,导演Jane McAllister以当市议员的父亲的视角,记录其在十年前独立公投运动期间的一系列努力。映后,我们成功捕捉到了导演,请她聊一聊这部电影背后的故事。


可以讲讲你拍摄这部电影的动机是什么吗?


Jane McAllister:其实,我参与这部纪录片的拍摄是从我父亲开始的。他想制作一系列YouTube视频,讲述他为什么投票支持苏格兰独立。我哥哥马修帮忙,他手持着A4纸给父亲读稿,但这些视频显得有些业余,播放量也不多。马修是一名教师,工作很忙,所以他没有很多时间处理这些视频,于是我提议我来帮忙做剪辑。


父亲还想拍摄他参加的一些会议。当时我刚生完孩子,但我仍然想重新拿起摄像机拍摄一些东西。我给父亲装了一个无线麦克风,开始跟拍他,不仅拍摄他在会议上的演讲,还记录了他离开家时的混乱场景以及他和我母亲之间的小冲突。后来我也跟拍了会议结束后他与其他人的对话,包括支持独立的还是反对独立的活动家们。人们对他敞开心扉,随意交谈,这让我觉得非常有趣,于是我决定继续拍摄。


后来我发现自己再次怀孕,预产期就在公投的前一周或后一周。我当时想,拍摄可能进行不下去了,但在那种氛围下,我觉得我正处在一个重要的历史时刻,有机会记录这些内容,这让我决定继续拍下去。


十年后的今天,你父亲如何看待那段经历?他对这部影片有何看法?


Jane McAllister: 他为自己当时所做的事情感到自豪,他全身心投入了这场运动,并且没有对自己付出的努力感到后悔。不过现在他的健康状况不太好,虽然他还在继续通过各种方式来表达他的政治立场,但他没有像以前那么活跃了。我母亲也在试图帮助他组织一些活动,不过最近的六个月他活动得很少。现在很多志愿者已经上了年纪,整场运动现在没有一个具体的日期可以为之努力,所以大家都感觉有点儿疲惫。


他对影片感到很满意,不过他确实有一些反馈。他提到有一场演讲的音频没有录好,他想重新录制那段演讲,并让我把它与原素材同步,但我拒绝了。不过他很享受与大家交流的过程,他也和我一起参加了影片的巡展。


据说你花了将近十年时间来制作这部电影?过程大概是什么样子的?


Jane McAllister: 幸好我事先不知道要花这么久的时间来制作,否则我可能不会开始这个项目。这部影片耗费了太多时间和精力,因为我没有预算,也没有资金支持,而且一开始也没有具体的计划。再加上我还有个小孩,我只能在有限的时间内工作。我一直在拍摄,收集了几百小时的素材。最开始时我严重缺乏睡眠,最初的任务是把所有素材看完并手动转录下来,最后我积累了五个厚厚的文件夹,里面都是我手写的笔记。这个过程大概花了两年时间。


但为了看清楚自己究竟拍到了什么,并找到不同主题之间的联系,这个步骤是必须的。剪辑是我最喜欢的部分,我花了很长时间把素材整理成一个有六个章节的系列。我当时觉得这是我会做成系列片的计划的一部分,结果这个过程比预期的还要漫长。创作部分并不是最难的,最难的是获得资金支持和找到适合的平台。


虽然我之前拍过一些成功的影片,并与苏格兰纪录片学院合作过,但当我向他们推荐这部影片时,他们告诉我这部片子缺乏“相关性”。苏格兰唯一的平台是爱丁堡电影节,但连续两年我都没能在该平台上展示这部影片。第一年时,我坐在台下观看了12部正在推介的影片,但其中没有一个是关于苏格兰的故事,尽管有两家苏格兰制作公司参与其中。他们的视角非常国际化,这本身没有问题,但我认为我们也需要支持本地故事和本地人才。BBC的参与可能也在一定程度上影响了评审结果,他们在早期的决定中发挥了作用。


但到了后期,我意识到从这些机构那里获得支持并不现实,于是我决定继续向一些小众电影节申请。我的想法是,如果我能制作完成并证明影片是有价值的,而不仅仅是“宣传片”,那么我就有机会获得更广泛的认可。尽管如此,很多大型电影节都没有接受我的影片,他们的反馈是,他们认为没有足够的观众会感兴趣。于是我开始意识到,很多文化领域的决定,都是在没有真正看过影片的情况下做出的。这是苏格兰文化现状的一部分,因为所有事情都通过宪法的视角来审视,“文化的守门人”们对政治问题非常谨慎。


在电影的拍摄过程中,你对10年前独立公投运动最大的印象是什么?


Jane McAllister: 目前放映的不是这部电影的完整版。在加长版中,影片展现了很多阻力。比如,在East Lothian地区,保守党和工党联合执政,他们对很多事情进行阻挠。他们会拆掉我们的横幅,阻止我们租用商铺,派人去摊位检查是否有许可。其中有一个片段,我父亲为了能在商店外放置广告牌争取了很久,他甚至站在路边数其他店的广告牌数量。最后虽然我们得到了许可,但这个过程耗费了大量无用的时间。


我不认为这些阻挠直接导致了公投的失败,但确实让人感到沮丧。甚至我们不能在市政厅里张贴广告,因为市议会规定禁止发布与公投相关的广告。不仅仅是这些外部阻力,支持独立的Yes运动内部有时也存在太多个人利益冲突。大家虽然有着相同的目标,但对如何实现这个目标却有不同的看法。一场运动成功的关键之处在于允许人们自由地发挥创意,我父亲总是自己独立行动,但有很多人试图限制他的特立独行,我觉得很多其他人也感受到了这种限制。


当你回顾整个过程,苏格兰的媒体几乎都站在反对独立的立场上,当年地国际社会也不支持我们,整个公投期间只有一份报纸支持独立。但即便如此,在这样的不利条件下仍然有45%的选民投票支持独立。所以我觉得这并不像一些人认为的那样是一次彻底的失败。


未来苏格兰的媒体环境是否会有所改善呢?


Jane McAllister:目前Creative Scotland正在进行审查,我在社交媒体上对他们提出过一些质疑。我在公开场合谈论这些事情时会比较谨慎,因为我不想伤害那些从事这项工作的人的感情。之前管理苏格兰纪录片学院的负责人已经离职了,我非常喜欢她,她是我的导师,所以我也不想公开指责这类机构。现在有很多人处于这种“谨慎”文化之下,他们害怕发声。但我确实担心,因为英国政府不能失去苏格兰,所以任何让苏格兰人民感到自豪的事情,比如讲述苏格兰历史或文化的故事,都会被有意抑制。这让我感到这是某种压迫性行为,文化上的压制让人们无法自由表达。


影片很多镜头的角度是从下往上的,画面中出现了很多次天空的特写,这是有什么隐喻吗?


Jane McAllister:老实说,大多数时候这不是故意的,可能是因为我没有把三脚架调整好。不过有一场景是在悬崖上拍摄我父亲,我确实让另一个摄像师捕捉蓝天和飞鸟,增加影片的美感,那是我刻意设计的画面之一。


接下来你对这部影片有什么计划?是否会让更多人看到它?


Jane McAllister: 影片现在已经上线了,大家可以通过我们的网站观看。我个人的巡展已经结束了,但这段旅程非常美妙。我们在整个苏格兰巡回放映,与人们交谈是非常有意义的事情。我可能会在未来发布这个系列的完整版,但对我来说,这已经是这个项目的结束了。






往期作品


批评 || 末代托利
批评 || 泡沫之秋
采访 || 占星术与美少女战士:专访会占星的牛津博士
杂文 || 世界末日的三种废墟
批评 || 美国华人失掉自信力了吗




执行主编:白清扬。
责任编辑:陈天怡。
排版:木然。
首图:袜子。
封面图:火中送炭。
校对:陈雨欣




月亮纵队
为每一个创作者提供空间。
 最新文章