“中年人为什么开始喝茶了？是因为喝不动酒了。”
“中年人喝茶，跟晚上到了地库不上楼、坐在车里刷手机，基本是一个意思。”
“中年男人的特点就是爱当爹、爱讲传奇故事，茶其实是一个安放他们特别好的地方——他可以在一泡茶里给你讲无数的传奇故事。所以我后来不敢跟人喝茶，因为我怕被迫听‘传奇故事’，然后还要搭配一句‘师父我悟了’。”
“所有中年男人的幸福生活，其实最后都是因为中年女人做出了一些很明智的决定。”
——庄雅婷来了，带着她机关枪一样扫射的犀利观察。我们坐下来跟她聊了聊“那些有伤的中年人”，从茶到酒，到中年男女的哀乐生活，以及如何毫不惧怕的走下去，并保持好奇，保持热爱，保持支楞。
▲
庄雅婷
作家，媒体人。
曾任《东方壹周》编辑总监、
《嘉人》杂志副主编。
曾在《MISS格调》《周末画报》《vogue》《男人装》等多家报刊杂志开设专栏。
以耿直、有态度、犀利著称。
出版《那些有伤的年轻人》《爱你就像爱生病》《我们如何走到这一步》《硬心肠》等。
——————
由「将饮茶」出品的播客「得闲茶水间」已上线，欢迎大家在小宇宙、喜马拉雅、苹果播客、QQ音乐等各大平台订阅、收听。
+
中年人喝不动酒了就开始喝茶
+
中年人为什么开始喝茶了？是因为喝不动酒了——身体不行了。我以前的老板们最早是喝白酒的，后来他们喝不动白酒了，就收购了一本葡萄酒杂志，甚至还收购了酒庄。最后如果葡萄酒都喝不动了，你可能就要进入到喝茶了。
当你处在一个元气饱满、昂扬向上、忘乎所以的时候，酒能够放大你的情绪。但是人生中一些很微妙的细节一定是人到中年、沉静下来，才能体会到的。比如普洱，生的、熟的、年轻的、年老的、哪个山头的，里边的区别是非常微妙的，微妙到需要一个寂寞的中年，当你经过很多事情，心里边细微的情绪积攒到一定程度的时候，你才能找到属于你的那一款茶。
那些不为人所道的、非常微妙的、无法言说的情绪，都在茶里边。中年人喝茶，跟他们晚上到了地库不上楼，坐在车里刷手机，其实是一个意思。
还有一种中年男人，他们是比较油腻同时又昂扬的，那种野心勃勃的中年男人，他爱干嘛？他爱当爹，爱讲传奇故事，茶其实是一个安放他们特别好的地方。他可以在一泡茶里面给你讲无数的传奇故事：它是多么难得、是什么大师给我的……他掏出一个油腻的小纸包解开，里边是50年前的、只有一泡的茶。有一部分人喝茶，是用来作为一个身份的象征——我虽然利欲熏心，但是我是有品位的，我是文艺的，我是有追求的，我精神上是有追求的。这个时候茶就变成了他们用来表达自己优越感的工具。
所以我后来不敢跟人喝茶的一个原因，就是我听太多这样的传奇故事了，然后还要搭配一句叫做“师父我悟了”。一般南方人吹牛，都是说我家自己也有茶树，说这棵树是我们家包的，上千年了；但是北方人吹的牛，一般反而更返璞归真，他们是叫做：我堂而皇之地走进了吴裕泰，走进了张一元，买了一份茉莉花高末——体现出我与民同乐，能上能下，见过世面，见过最好的，也能接受最差的，还有人间烟火气。
+
茶的鄙视链与日常禅的关系
+
我可能比较实际，喝茶首先你要相信自己的品位能力。
我们的味蕾有差异的。我看过研究，为什么白人饭吃白人饭？那么难吃的饭也能吃，是因为他们的味蕾可能相比我们就少，所以他吃不出来那么多丰富的滋味。其实在我们同一人种当中，也会有一些偏差。有的人能尝出丰富的层次和新鲜的程度，有一些人可能就逊色一点。
茶的风味差别，除了跟品种有关，其实跟冲泡的次数，或是所谓时间的加成也有关，经过一段时间之后的茶跟新茶肯定就是不一样的。另外也包括你自己的一个对它的期许，我觉得甚至很多人都不是感受，只是因为他看到这个茶是一个三十年的茶，脑海中就自动赋予它一个时间的加成了。
茶这个东西，如果我们没有办法量化统一的话，每个人的感受一定是千差万别的。所以我觉得有时候你不要听别人说什么茶好不好喝，你一定要自己试，用不同的水试，多泡几泡去试，可能中间正好某一杯，就是你的那一杯。
佛教中讲所谓“分别心”，放在茶的语境中，就是说如果你一旦通过喝茶这件事，来判断对方的档次高低，那是不对的。喝茶没有档次高低。我小时候在北京，树底下一个茶壶里面装了凉茶，我们小孩下学跑回来一定对着壶嘴喝，绝不会把它倒在杯子里——然后就会被大人打。那个茶很粗，也很香。所以我觉得茶这个事情是个人感受。喝好茶、追求茶艺没有问题，这说明你比别人灵敏，你愿意在这个事情去往更幽深的境界去探索——但是你不懂也没关系，大家喝起来就好。
我从不去那种郑重其事的茶会，受不了。我曾经去过一两次那种高端素食fine dinning餐厅，或者是我朋友组织的茶席——大师们说的每一句话我都想怼他。我用了极大的意志力压制住了自己。我觉得你们不能这样做人，这是在展示优越感，把它当成一个极其高尚的艺术在表演。
我们不要带着那么大的分别心去看待茶，而且我们要给新茶一些机会。现在很多年轻人做茶，我可喜欢了，因为终于不是那种丑的包装了，那些茶日常、便携，很方便，我觉得挺好的，喝了我觉得它的品质在线，就可以。
之前整个茶圈是一个特别中年直男的审美。你掏出来一个设计得这么漂亮的小盒子，里边一个精致袋子，直男一定是嗤之以鼻的，他们一定要掏出一个那种破破烂烂的塑料袋，上面红字蓝字都磨没了，一打开，必定是另一个破破烂烂的纸包，纸包打开，是已经千疮百孔的一个茶饼，被抠了好几块的——他说这个才值钱。
+
我人生中最怕的4个字叫“华丽转身”
+
我专门在中年男人的话语体系里黑他们，所以他们每个人都不爱理我，因为他们要的是崇拜的目光，而我就是永远在打击他们。
中年人就是一个特别昂贵的高压锅，把各种东西都闷在里边，时不时的你必须有点疏导的空间，否则它到最后砰的一下就炸开了。这些“高压锅”，有一半的是不会炸的，另一半炸开是以一种你意想不到的可能性，我还见得真的挺多的，叫做中年发疯。
我人生中最怕的4个字，叫华丽转身。最怕的就是中年人要华丽转身，就是我过去的一切都不要了，我要开始一个新的人生。这就是一种想象中的无根之木。其实我们所有的转身，都是厚积薄发，比如说你干了一辈子编辑，突然有一天你带货了，一定就是因为你做编辑的时候，你就在不停的接货，而不是我跟社科老前辈们打了一辈子交道，突然之间我就去抖音了，不可能的。在别人看起来你是华丽转身，但其实中年人每一步都应该是草蛇灰线，伏笔千里。
+
如何在中年阶段保持能量？
+
为什么我还能保持这么澎湃的能量？可能是因为不婚不育吧——确实是这样的，因为没有被陷入到另一个复杂的谱系中，没有在日常事务中耗费太多。
比如说我的朋友跟我说，你怎么这么奢侈，隔三差五的你还要去买一个包？其实那些妈妈们，她们孩子的学费相当于每个月扔一个包，这一步你省略掉了以后，我隔几个月买一个包，其实真的就很轻松了，对吧？所以我觉得大家没有办法站在同一个起跑线上去比。
一个更重要的因素，你一定不要被所谓的世俗观念所束缚。比如我一定要当一个好妈妈，我要全心给孩子，没有用的。你全心全意，其实不如你三心二意，就是当你有自我的时候，所有人都会爱你、会尊重你；当你没有自我的时候，其实别人怎么对你都可以。我是谁？我要干什么事情？我终其所有最后要达到的目的是什么？
第二个是学会取舍，学会平衡。你的人生时时刻刻在衡量，哪个东西对我是重要的，哪个东西相对不那么重要。或者是我这个阶段什么东西是重要的，下一个阶段可能是另一个东西重要，你在你的人生中一定要不停复盘的。很多人需要从生活中的惯性中脱出来，当你过完这段的日子，你要回头看一下，看一下这段日子怎么样？很多人都是不知不觉突然一照镜子，发现我的脸全垮了。
第三个是要能从生活中找到一些自己给自己增强能量的方法。我的快乐源泉是我发掘了我自己没有做到的事情、没有想到的事情，就像做狗饭这件事情，你真的是可以肉眼看到对方给你一个正反馈，我做的饭它吃了以后，它就是比吃狗粮更健康更可爱。后来我就跟我的朋友说，给你们家狗做狗饭之后你就再也回不去了。事实证明所有做了饭的人都回不去了，因为他们真的亲眼看到了正反馈。
+
我骂人少了
因为这一代年轻人比我们当年更苦
+
以前大家说我刻薄，说话太毒，其实我现在已经变得更温柔了，原因是，我觉得其实每个人还是需要被正面的好好对待的，你骂他，他其实会受伤。我毒舌的只是对某一个现象，但是不会对每一个人，骂抽象的现象，不骂具体的人。
人应该在软硬心肠之间有一个相对自如的转换，当你软心肠的时候就要想众生皆苦，谁都不容易。硬心肠的时候就要想，我也不容易。
庄雅婷新著《硬心肠》
我的人生目标就是玩，我的人生目标从来不是赚钱，我是以玩为导向。我没有各种负累，同时有非常强烈的创作欲。我没有陷入到各种危机里边，是因为我有非常强的创作欲和表达欲，我所有的痛苦我自己消化了然后写出来。
其实世世代代的人，从古到今永恒的话题，就是求不得、已失去。人生疾苦，生老病死，为什么所有的人还在不停的写，因为每一代的人，有每一代的表达方式。二十年前我骂你一顿你就醒了，现在的年轻人脆弱到你不能骂他，你得哄他。我最近的文章，大家留言就是好治愈，我说搁二十年前我骂死你。因为这一代的年轻人比我们当年的年轻人更苦。
+
当不了主角我就当剧院锁门的人
+
很多中年人到最后为了追求自己内心的平静，特别常见去搞个正念灵修之类的，我瞧不起他们。
如果你是一个正常的中年人，受过高等教育，有一定的人生阅历，这些事情完全是可以自我完成的，你不需要去交任何钱、上任何班，然后听任何大师跟你讲这一切。
不推荐的原因是我见过了无数的朋友上当，他们去上那种12万40天的冥想班，每天吃素还吃不饱，饿得眼睛都绿了，关在深山里出不来，回来以后觉得自己高人一等。事实是，他们身上的贪嗔痴上升到了一个新的高度，他看不起你，他觉得自己独一无二，他有优越感，其实他还是一个滚滚红尘中吃个饭都要跟我AA的人。
中年危机最痛苦的是，很多人不是在下滑的过程中意识到的，是在顶峰的时候意识到的。我有一个非常漂亮的女朋友，我记得她在东京的酒店里抓着我说，我明年就30了怎么办？我拍着她的肩膀说，你最好的日子要来了。她现在35岁了，那天跟我说，你说的太对了。其实我们现在面临同样的问题，我们到60岁怎么办？其实又是一个新天地——不会被荷尔蒙侵犯，精神更自由了。
我肯定不会落伍的，我永远不会落伍。我觉得这也是一个断舍离，不要老觉得自己一定要跟时代保持一个特别贴身的距离，人不可能占尽所有的便宜，
当我年轻的时候，我喜欢站在前台当主角，随着年纪增长，我更愿意是一个躲在幕后当导演的人——最后当不了导演也没关系，我们就当剧院锁门的人，也ok的，对吧？
时间轴
第一部分：中年男人与茶
03:18 中年人喝不动酒了就开始喝茶
05:06 油腻的、昂扬的中年男人
06:54 中年男人带着茶和故事一起来
08:21 茶与酒的香气谱系不同
13:14 茶的鄙视链与日常禅的关系
14:50 选茶的方法论
19:07 大师们说的每一句话我都想怼他
22:21 中年男人就喜欢土土的包装
25:04 闻香杯的另一种用法：闻香识人
第二部分：中年男女的哀乐生活
26:36 我人生中最怕的4个字叫"华丽转身"
28:41 如何在中年阶段保持能量？
31:32 哪有情感问题全是人品问题
37:41 骂抽象的现象，不骂具体的人
41:07 谁都不容易VS我也不容易：爱自己和爱他人
42:42 茶是欲说还休天凉好个秋
47:08 爱自己第一要做到对自己诚实
49:28 中年男人就喜欢找比他小的姑娘，智商又匹配了
第三部分：硬起心肠度过中年危机
51:35 养生朋克的养生经
53:47 我骂人少了，因为这一代年轻人比我们当年更苦
55:17 在现实中保留一点点浪漫，但不要被它欺骗
57:46 我瞧不起一切正念灵修
1:02:33 对付中年危机：我要让我下滑的每一步都很舒服
1:04:31 当不了主角我就当剧院锁门的人
▲
《对谈庄雅婷：中年人就是一口昂贵的高压锅》
庄雅婷，作家，媒体人
丛二，资深媒体人，「将饮茶CHA」编辑
叶婷婷，十三年茶行业从业者，熹茗集团总经理
景雁，湖岸出版人、「将饮茶CHA」品牌主理人
——————
「得闲茶水间」
用茶观察世界，以茶链接万物。我们讨论流动的时代精神、变迁的消费主义、创新的商业模式，以及一切让我们获得力量的人和事物。
由「将饮茶」出品的播客「得闲茶水间」已上线，欢迎大家在小宇宙、喜马拉雅、苹果播客、QQ音乐等各大平台订阅、收听。
