梁满仓出门是个搂东西的耙耙，进门是个做活儿的檛檛（zhuā）。他一生最大的愿望，就是把家里的每一处地方都堆满粮食。“手里有粮，心中不慌。”梁满仓常把这句话挂在嘴上。梁满仓的诀窍无非两个：一个是拼命地种，一个是拼命地省。能多种多收一颗是一颗，能少吃多省一颗是一颗。一种一省，里外里，两颗粮食就出来了。一年三百六十五天，能省下不少粮食来。古城人当面挖苦梁满仓，别人打屁用棕过滤，你是用绸子过滤的，所以你应该叫“梁清缝”。梁满仓说，你们是饱汉不知饿汉饥、站着不知腰杆痛，柜子里没有、锅里没有、碗里没有、肚子里也没有的日子，哪是人过的日子哟！这一天，满仓饿得头昏眼花。柜子里有粮，屋梁上有肉，瓦缸里有水，灶膛前有柴，浑身上下没病，偏偏活生生饿得不行。婆娘带着幺儿梁堆山的娃娃到走人户去了，满仓现在一人吃饱全家不饿，要饿也只是饿着自个儿，能饿一会儿是一会儿，没把肚皮当回事儿。西斜的太阳，从那棵正在开花的栾树上洒下来，黄色的小花瓣铺了一地。昨天早上煮的一锅稀饭，蒸的一锅红苕洋芋，管了整整三顿，像狗用舌头舔过一样干干净净，肚子里叽叽咕咕响。老婆孩子还要明天一早才回家，梁满仓几次都想站起身做饭，还是觉得一个人浪费柴米油盐实在划不着。他伸出指头沾胡豆瓣酱舔了舔，差点把肚子里的螬虫勾出来。摸摸荷包，硬邦邦的钱还在，心一横，不如到馆子里对付一顿，明天早上，说不定老婆会带来些好吃的呐！![]()
以往从饭馆门前经过，梁满仓刻意走得慢些，那灶上总在烧肉、炖汤、炒菜、下炸、煮面，难免逮上一肚子油味儿，够梁满仓偷偷地快乐好一阵子。可今天实在拖不动腿，闻着那些香味儿，一阵一阵发慌，冷汗都快冒出来了。梁满仓进馆吃饭可是个新鲜事儿，老板又兴奋又好奇：这个家伙要吃啥，莫不是来挑事儿吧？！梁满仓要了一大碗黄乎乎的面汤，站着干掉一碗，再添了一碗，感觉脚底下有了力量。两碗煮过不少面条的汤，超过十碗开水。然后站到烧饼柜子前，费了老大劲儿，在鄙夷的神色里挑了一个，两个指头捏着，坐到四四方方的桌子上。两面黄的烧饼香喷喷，梁满仓用手捂着，生怕那香气跑丢了。他们家是黄河决口那年逃到古城来的，说是逃，其实叫作讨，没少吃猪食狗食，更没少吃白眼和剩饭。那时他还不会走路，也许到了该走的年龄，太缺营养迈不动腿。他不清楚当年的凶险和艰难，只记得始终很饿，每次饿得哇哇大哭的时候，母亲就把干瘪的乳房塞进嘴巴。空荡荡的乳房咂不出奶水，再用劲儿，就只能咬出血腥味。从此，他特别怕饿，饿了就出虚汗，特别害怕饿，害怕吃了上顿不知道下顿在哪里的日子。咬下一口，不用嚼得很碎，赶紧喝一口汤，让烧饼和面汤在嘴巴里温存一家伙，然后一仰头吞下去。老人讲，这样的汤水不经过喉咙、肠子和肚子，直接流到血管，立马就成了力气。梁满仓成年后又经过饥饿的磨难。棉花籽儿、槐树皮、观音土都吃过，开始少吃一点儿倒没事儿，吃多了，肚子胀得像一面鼓，心里还是觉得饿，可屁眼里屙不出来，只好用手指一块一块地抠。抠着抠着，有的人直接断了气儿。那时候，大儿子梁堆桶才两岁，二儿子梁堆柜刚刚落地。只剩一把骨头的老婆，喝了两天南瓜汤玉米糊没用，下不出奶。要是老婆再不吃一点儿像样的东西，开不出奶的话，这娃娃就只能被阎王老爷接走。那个月亮照得满世界都像铺了面粉的晚上，梁满仓鬼使神差转到乱找坟，来到隔壁卢家闺女矮矮的土堆旁。闺女是饿坏了啃苦楝树皮死的，梁满仓早上帮着卢大哥用几块木板，钉了一口火匣子。抬到乱找坟，没力气挖坑，随便在平地上刨了点土勉强盖住木板。围着闺女的土堆转了三圈儿，梁满仓刚伸出手，肚子里突然冒出一股酸水，赶紧趴在土堆前，呼呼啦啦，呼呼啦啦，差不多连苦胆都要吐出来。吐得浑身疲软的梁满仓，摇摇晃晃走到西坝，听见田里老鼠吱吱乱叫，陡然冒出主意。他找到了一个老鼠窝，刨开曲里拐弯差不多丈多深的洞，好家伙，里面藏了一堆各种各样的粮食，包谷、小麦、高粱、红苕，啥都有。梁满仓扒开几个粉色的还没睁眼的小老鼠，脱下衣服，把粮食包了就往家跑。半路上，又急匆匆折回来，一把将那几个小老鼠抓在手里。梁满仓亲自上灶，毛里毛糙剁了几个丸子，煮给老婆催奶。老婆问哪来的，他说掏了几个麻雀窝，捉了几个小麻雀。老婆后来一直说，那是她有生以来吃过的最好的丸子，从没吃过麻雀，想不到味道恁个鲜。弄回来的粮食，淘洗干净后一颗不剩全进了人的肚子。梁满仓想，拼死拼活半辈子，只剩下“满仓”这个名字，还不如那些满地爬的老鼠。再后来，梁满仓只掏鼠窝，粮食也要留下一小半，绝不动肉滚滚粉嘟嘟的小鼠。他害怕以后自家的儿子，也像老鼠一样打洞，钻墙，吱吱叽叽乱啃。一个烧饼吃完，两碗面汤下肚，梁满仓浑身通泰，有了使不完的力气。他舔舔两个指头，把最后一丝油腥儿收进口中。眼睛一瞄，发现桌上落了几颗芝麻，不好意思一颗一颗拈，假装用手指沾了口水写“粮食”二字，顺手把芝麻喂进嘴里。嘴里还在嘟囔，现在的年轻人，都他妈的不晓得粮食从哪儿来的。一不小心，有一颗扫进了桌缝，沾不出来，他拍拍脑袋，想了想，把桌子一拍：“哦，这个字是恁个写的嘛。”梁满仓直直地竖着食指，重新把那颗蹦出来的芝麻沾进嘴巴。
![]()
张潜，男，重庆市作家协会会员，文博研究馆员，重庆三峡学院硕士生导师，曾任巫山县文管所所长、巫山博物馆馆长。长期致力于本土文化的发掘、研究和推广，先后公开出版《风情巫山》《风味巫山》《风语巫山》《风韵巫山》《风气巫山》《风物巫山》《风尚巫山》《风雅巫山》《斑鸠的爱情》《龙骨坡抬工号子》等专著。
主编/刘庆芳
邮箱/cqwslqf@126.com
微信/461269457
