古城最摸不透的，数刘家和郑家。刘家住城里，郑家住城外。刘家一直居西边，郑家始终靠东边。一百五十多年前吧，神秘莫测的刘家，不声不响来到古城。十来个人，清一色长袍马褂，住进城里最宽敞的舒服客栈。三天后，置办一桌酒席，发帖邀请城里有头有脸的人才、人精和人物，说是要拜一拜码头。行客拜坐客，却是正理。行客不拜坐客，坐客就只当不晓得。一落座，客人傻眼了，满满一桌，全是猪头上的玩意儿。吃肉管三天，喝汤管七天，啃骨头管三七二十一天。猪头是古城人心中的最爱，一年上头，只有逢年过节才端出来咧。可古城人只会将熏过的腊猪头凉拌、热炒，或者炖一大锅汤，没捣整出个名堂。飞雪拌口条，琥珀猪拱嘴，翡翠猪脸颊，酱汁猪脖肉，甜酿猪脑髓，糖醋猪头皮，黄金钩耳丝，子姜炒天板，八个菜五彩缤纷。拆开的猪头骨煨了一锅萝卜汤，骨头之间有红有白的核桃肉，切成半透明的圆片，配了一碟芝麻酱。一盘圆溜溜的猪眼睛，尽管眼珠子放水后卤过，依然盯得人心里发毛，毛起胆子操起筷子夹一个塞进嘴里，牙齿咬合才会感觉到，柔软的眼珠和眼眶，原来有着十足的弹性。精精瘦瘦斯斯文文的刘老爷，操着一口软糯得不行的下江话，慢条斯理端着酒杯讲了几句，来客们虽然走南闯北，也只能连猜带估搞懂了大概意思。无非是兵匪祸害家门不幸落难到此，看此山清水秀，准备就此扎根，初来乍到礼数不周之处，还望多多关照之类。刘老爷象征性喝了一杯酒，借口感了风寒，回房休息。剩下的交给了管家。酒是绵长细腻的绍兴酒，细腻温暖又不至于瞬间抓狂。临别时，管家给每个来宾递上了一份小礼物，一个带绿色的鼻烟壶和一盒烟丝，一对银镯子和一盒胭脂。还特别拜托，主人家想买一处宽大的宅子，希望能周全一二。一顿上好的猪头宴，点燃了古城人的愤怒：他妈的，我们这些长了几十岁的猪头，白吃了几十岁的猪头！一百多年后，古城成了旅游景点，有个招牌很响的厨子想复制一桌猪头宴，浪费了一百多个猪头，还是没成功。![]()
蓄水前的大昌古城 在客栈住了差不多一年，刘老爷的宅子终于买好了，哪是买嘛，完全就是重建。选上好青砖修了一个可以摆二十张席面的院子，院墙足足有两人高，列架木板屋四周全部改成了一水儿的青砖墙。掀开二层楼的房顶，加盖了一层阁楼，站在阁楼顶，望得见古城的旮旮角角。一百多年来，刘家没人种田，没人开店，没人做工。可一年四季，刘家人一样穿金戴银，买猪牵羊，吃饭烤火，喝酒看戏，那一样不需要钱呢？有人偷偷问刘家人，推说在外经营小本生意。这话，鬼信。邻居悄悄地讲，刘家人个个都是练家子。早上天不亮，后院练拳的，舞剑的，刷刀的，弄棒的，闹热极了。有人搭了木梯想看个究竟，刚一冒头，一只飞镖贴着头皮飞过来，第二天就戴上一顶瓜皮帽。一次刘家厨子被灌醉后漏了口风，说刘老爷曾经是太平天国洪秀全管金银库房的大臣，眼看东王杨秀清和北王韦昌辉火拼，天朝溃败在即，趁乱卷了些宝贝逃出天京。那洪秀全虽然只是草寇皇帝，可绝对不乏奇珍异宝，带出来的每一件都价值连城，莫说吃个十年八年，只要不嫖不赌，十辈人也吃不完。每一年，刘家会迎来几个风尘仆仆的客人，又会送走几个身强力壮的家人。干啥咧，没人说，也没人问。好在刘家从不仗势欺人，也不嫌贫爱富，女儿长大了，照样出嫁，嫁得远远的，很少回娘家。儿子成人了，照样娶妻，娶得漂漂亮亮的，很少走亲戚。刘家人仿佛古城里的那棵梧桐树。郑家咧，本是水上漂的驾船人，莫名其妙就发财了，比河里的洪水都来得快。有的说是把外地老板一船上好药材偷偷卖了，有的说是让坐船的几个商人晚上滚进了大河，有的说是救了某位巨富一家性命的回报。说得有鼻子有眼儿，反倒没人相信。![]()
郑家发迹之后，选准了东坝造大院。选厚实的青砖，石灰泥里砸进了火纸和稻谷草，整面墙用生漆刷了三遍。白天，墙壁在太阳下泛着黝黑的光芒；晚上，那老鼠都爬不上去。地面耗了三百多挑糯米，上甑蒸熟后平铺，趁热碾平捶实。冷干之后，地面能当镜子用。你要是不怕震坏虎口，一铁锤摔上去，顶多能砸出两个胡豆大小的白点儿。这院子整整有四十八道门，搬进去的第一年，一家人都搞得晕头转向。老婆找不到老爷，看院的弄丢了火枪，吃饭时窜进了茅房，捂着裤子找茅房时，老在两个房间里打转转，急得屁都不敢放。院子里有四口井，和屋外五尺宽的水沟联通，水面种着花草，污泥里藏着铁蒺藜，水中游荡着王八和满嘴倒刺的鱼，要是被它们咬上，天上不打雷的话，只能敲锣打鼓才会松口。院子周边一大圈儿，全是刺多花也多的槐花树，院里的一棵乌鸦树上挂了一个箩筐大的马蜂窝，马蜂初夏时采槐花，那蜂蜜槐花香，颜色碧绿碧绿的。多少年后，一群棒老二里应外合气势汹汹地冲进来，困在房里的郑老爷点燃了一炷香，乌鸦树上的马蜂瞬间暴怒，撵得舞刀弄枪的棒老二抱头鼠窜，脚步稍慢掉进水沟的，被马蜂活活蛰死三个。家世雄厚的郑家，自然不再驾船种田，也不舞枪弄棒，自大院落成，不惜延请教师，指望能光耀门庭，哪想到整整四辈人秀才都没出一个。百多年前，郑家终于出了一个人才，叫郑世文。郑世文到京师学堂读过书，远赴法国喝了三年洋墨水。据他说，同那位后来当了委员长的大儿子还是同窗。兜兜转转十多年回到老家，从一个懵懂少年长成青年才俊，给古城带来西装、墨镜和文明棍，也带来德先生、赛先生和云里雾里的“主义”。在大院呆了一个月，郑世文拒绝了父母安排的婚姻，再次离家出走，半年后回到大院，办完了父亲的丧事，随即开展轰轰烈烈的“实验”。这个实验首先召集院子里所有的人宣布，从此没有主人、长工、丫鬟之分，院子里的财产都是大家共有的，都要一起劳动。劳动？搞得上上下下人心惶惶的，成天在灶屋里煮饭的，连盐罐子都不知道搁哪。然后，填平了大院四周的水沟，一把火烧掉了马蜂窝，拆除掉水泄不通的院墙。私塾扩大成了同时可以坐二十多个人的学校，随他一起来的一男一女两个外地青年做了教师，凡是愿意读书识字的，都可以来上学。又腾了一间空房改作医院，到县城请了两位先生坐诊，治病不要钱，说这是劳动后应该享受的福利，叫作劳动价值。郑家有一百多亩良田，过去一半租赁给佃户收租，一半由家里的长工和主人家一起种。现在统统收回来成了公田，佃户、长工和主人一起耕种，种子、农具包括水牛、骡子都是共同所有的。郑家娃娃疯了！自古疯进不疯出，没见过把好好的几辈人的家产，都疯给旁不相干人的。疯了三年，郑世文再也疯不下去了。他反复给人说这就是主义，他一开口，家里所有的人都认为他在说无字天书。他一再强调这是一个集体农庄，所有人都是平等的，都是上帝的子女。然而只要看见他，长工、佃户都会表情木然地盯着两只脚，谦卑同情地叫他一声“少爷”。某一年春天，古城来了一支队伍，穿着灰色的衣服，打着高高的绑腿，帽子上有一颗红星。扛着长枪的士兵们见到刘家高墙深院，认定不是恶霸就是财主，敲开门，发现里面所有的人都很和善，当家的还主动拿出一口袋上好面粉交给士兵。队伍里当官的听说了郑家疯少爷的故事，派人把他请过来，听他讲了一顿饭的功夫。这位官长不停点头，尺多长的旱烟袋，烟灰磕了一地。郑少爷把这支队伍送到了白果寺，送过了马渡河，送进了三溪乡。他还要再送，那个当官的让他回来好好地经营自己的农庄。已经心力交瘁的少爷，站在鳊鱼溪的西方，看着长长的队伍蜿蜒在东方时隐时现的丛林里，决定再到北方，寻找他心中越来越模糊的主义。![]()
蓄水迁建后的大昌新镇
听在刘家做过帮佣的舅奶说，刘家有个青年，当晚跟随这支让他充满向往的队伍走了。听给郑家做过长工的爷爷讲，郑家祖上，是刘家祖上的手下。郑家和刘家，每一辈，都有一对要结成夫妻。
![]()
张潜，男，重庆市作家协会会员，文博研究馆员，重庆三峡学院硕士生导师，曾任巫山县文管所所长、巫山博物馆馆长。长期致力于本土文化的发掘、研究和推广，先后公开出版《风情巫山》《风味巫山》《风语巫山》《风韵巫山》《风气巫山》《风物巫山》《风尚巫山》《风雅巫山》《斑鸠的爱情》《龙骨坡抬工号子》等专著。
主编/刘庆芳
邮箱/cqwslqf@126.com
微信/461269457
