俗话说，路越走越宽。那是因为人读的书多了，经的事多了，见的人多了，眼界就越来越宽了。跟爬梯子一样，人生也是这样一层一层地上来的。
“欲穷千里目，更上一层楼。”真的，人每上一个层级，就会眼前一亮，心境开阔。就像坐飞机，你感到有一种凌空的感觉。那种感觉不只是新奇，还有力量。——一种鼓动你不断上层阶的力量。
干啥事情都是一个道理，只要第一步跨出去了，紧跟着第二步第三步就自然紧紧跟随着跨出来了。如饥似渴地阅读，让小芹动笔的灵感越来越多。原来眼睛里很细碎平常的东西，都能触发她的灵感，她就顺手写下来。小芹主要写跟老家那里有关的故事，引起了很多人的共鸣。老家的后面的山坡沟坎，老家的人家瓦缝里飘出来的炊烟，还有零零散散的核桃树软枣树，尤其那片柿子树。都叫她有很多东西诉诸笔端。小芹给自己起的笔名就是，——“亮柿子”。
从老家的那个小山村走出来，在这个大城市里泡了三两年，小芹感觉自己眼前的世界是太小了而不是太大了。小着的时候，感觉自己能看到的坡，岭，梁，沟，坎，就是一个很大很大的世界，奇妙无穷，其乐无穷。后来，上高中的时候离家二三十里路，发现咋那么远那么远。如今，在离家近百公里的大城市里，她反而觉得自己身处的世界小了。是的，真的是感觉小了，是那种发自内心的渺小。如此浩瀚的知识海洋，自己才懂了那么一点点儿。沧海一粟，泰山一碎石。
人这真是怪的很，在老家那里生活着的时候，老为老家那里的贫穷落后，甚至有些愚昧感到羞愧，总想赶紧逃离，走得越远越好，哪怕一辈子不回来都成。可是，一旦真的离开了那里，老家的那些贫穷落后和愚昧，都统统不见了。留下来的，是青山绿水，杂花秀树，就连那坡那坎那沟，尤其是核桃树柿子树，都变得那么干净那么美好那么叫人牵扯不尽。
有人说距离产生美。是的，很多东西，站在远处看，才能发现它的美，它的好。那么，润生是不是也是这样的呢？
他们俩之间，真的是太“近”了：同一个村子，家住得还是后对门。小时候在一块玩儿，长大了在一块上学，如今又在一个城市。彼此真的是太熟悉了。难道，熟悉是一条遮挡人视线的屏障？她有些惑然了。
缄默的持久等待，就像潮湿的空气，它会容易让铁生锈。感情也是一样的，慢慢地就叫人倦怠了。
小芹渐渐地都有些怀疑了，也许她跟润生只适合于做兄妹。因为从来都是这样的，只有在他们俩以兄妹关系相处的时候，才都自然大方，有说不完的话。而一到正儿八经的男女感情的时候，俩人就都有些像封冻住了的感觉。
大学里，女孩子从来都是很被追捧的。尤其像她这样自身携带着山村里姑娘的清纯文气，又有那么一点点儿略带戒备的孤傲，让她这个人浑身散发着一股子与其他女孩子截然不同的气质。是的，没有香水味儿没有脂粉气，是一种“清水出芙蓉，天然去雕饰”的纯天然美。那些读过沈从文先生《边城》的同学都说，她是从小说《边城》里走出来的。
她的头发稠密，厚实，还梳了个悠然摇荡的马尾辫。这在一众把头发胡捯饬的女生里，就是一股孑然独行的清流。不要说男生了，女生们都想拿目光把她的头发弄到自己头上去。
打很小的时候，妈妈就是给她梳两条麻花辫子，头发梢那里系了一截红头绳。她蹦蹦跳跳跑动的时候，麻花辫就像两条鞭子，在她的后脑勺上撒着欢儿。她读到初中的时候，头发剪过一次，是临近过年的时候。
眼看着都到腊月初上了，那一天午饭后时分，村里来了个骑着自行车的中年人。那人棉袄上套着一件瓦蓝色的褂子，大裆裤棉裤，腰间裹着一根蓝电线，——当围腰用的，挡风。头上扣着一顶旧得发白的军用棉帽，棉帽的两个毛耳朵，用一根细绳子拴起来，从头的下巴上搂过去。他那个样子，咋像个电影里演的开飞机的飞行员。
他一走进村子里，就起大声吆喝着，“收头发哩，谁有长头发要剪要卖的？”
那些天，家里头正在愁肠办年货的事情呢。生产队里年终算了一下，她们家是缺粮户。那个时候，每年年底，村里会把各家一年的工分统计核算，村里统一分粮分红芋洋芋等等。如果杀猪的话，还分猪肉。小芹家兄妹俩，就父母俩人出工，工分一算，就成了缺粮户，润生家里是余粮户。
那些天，爸妈出来进去唉声叹气的，在为过年发愁。“年难过，年难过。年年难过年年过。”就看咋过呢？大人嘛，心里总想着，不管咋样，得叫娃们过年有一身新衣服穿，有一口带肉的饭，能吃饱。这也是对新的一年的期盼嘛。
小芹正在厦子房里的土炕上，趴在窗台上写作业。听到有人吆喝收头发，她蓦然心里一动：自己的头发这么长了，都快打到后腰上了。村里的婶子们看了，都要捏着她的辫子啧啧称赞：“小芹这头发，长得真好，又黑又厚实。要是剪了卖钱的话，都能卖一百块钱呢！”
一百块钱？小芹听了都吓个激灵。二十块钱都能让她们家里好好过两个月好日子呢。
小芹赶忙下了炕，蹬上鞋，跑了出去。
“叔，头发咋收呢？”
“叔”回过头一看，眼睛直接就像灯泡一样发光了。他看着小芹的那两根儿快二尺长的辫子，又粗又黑，发质还那么好的。他强掩着激动，舌头都胡打绊子地说，“一百，一百块钱。”
小芹正要答应的时候，母亲从门里头撵了出来。
“小芹，弄啥呢？”
“妈，把我这头发卖了吧，我嫌太长了，每天早上叫人梳都得半天，麻烦的。”
“你舍得？”女儿的小心思，做母亲的太知道了。小芹把自己的辫子，宝贝得跟啥一样的。穿烂一点儿不说啥，吃差一点儿也不说啥，就是不能提她的头发。
“剪了，可长呢嘛。”小芹的声音很低，半带解释半带安慰自己地说。
“唉，”母亲叹口气，她读懂了女儿的心思，还不是因为要过年了，家里境况紧嘛。她紧紧地搂抱了一下女儿，跟收头发的人谈起了价钱。
“一百五！我女子这头发长了十几岁了，爱惜得啥一样的。——你见过哪个女娃家有这么好的头发吗？”
手头发的人也是走村串户时间长了的，知道是要讨价还价的。
“一百一。”
“一百五！”
“一百二。”
“一百五！”
“一百三！真的不能再多了，要不然我就白跑一天天路，一分钱落不着了。”
“叔”的真诚打动了小芹，也打动了她母亲。于是，母亲叫手头发的人进到院子里，她拿出一个板凳，让小芹坐上。那个人取出剪刀，一小把一小把地分四次，剪了小芹的头发。——给小芹留了打到脖颈那么长一截儿。
那一年过年，他们家就用的这个钱。而且，大哥开学走的时候，——他在读高中专，母亲还给掏了二十块钱。“给，拿着。细致着花，这是你妹妹卖头发来的钱。”
小芹注意到了，哥哥接过钱，转过身走的时候，眼里吧嗒吧嗒地落了下来。
（父亲的手工制作：手杖）
