老家最早的时候，是在现在郑家岭下去那个坡底下，白杨泉北边这里。
三间瓦房，灰墙碧瓦；老式木门，跟对襟衣褂一样对开；老旧木窗，窗框子是横竖交错成“井”字型的，做工倒很精细。我们一大家子祖孙三代八九口人，都挤在里面度生活，屋子里被用墙隔成了几个厦子房。
我那个时候才是屁大点儿个的小孩子，也就五六岁不到吧，对家里的房屋布局大多数都不太记得清楚，独独对房前屋后的几棵树颇有些印象。屋后有两棵大白杨树，它们俩是从半坎上扎根长出来的。我自然不知道它们是啥时候出生的了，因为在我看到它们的时候，我就得把脖子仰得像看太阳月亮和星星一样看它们了：那么高啊，咋长的。北边还有几棵槐树，歪脖扭身子的，丑，而且不成材，我就懒得去看了。
最吸引我们注意，也最有景致的树，都在屋子前头，场院上，沟坎处。贴着东西房檐头的是两棵树：一棵是桐树，泡桐；另一棵也是桐树，还是泡桐。我先前不太理解家里人为啥要栽桐树。桐树夏天的时候，上面老往下面掉那些绿颜色的胖乎乎的满身长满细刺的毛毛虫，叫人看了心生害怕，还又恶心得要死。可是，爷爷父亲他们都好像不理不睬我们这些小孩子家的心思，照旧任桐树快快活活地长着。直到有一年，爷爷跟父亲把那两棵桐树伐倒，锯成木板；然后呢，家里就多了木柜，粮柜，搁碗筷盆子的橱柜，放衣服的箱子，还有一个吃饭用的小方桌，以及小板凳儿。我们一家人围坐在小板凳上吃饭的时候，我才忽然明白了：原来泡桐长得快，不几年就可以锯成木板做家具了。它是速成材，跟院子右前方那里的两棵千白杨一样。
老家房子右前方沟坎底下和上面各长着一棵白杨树，爷爷说那是千白杨，长得快，十几年就能锯倒做门窗料了。白杨树啥时候栽的我们不知道，也没问爷爷。但是，当我们有一天看到爷爷跟父亲把那两棵白杨树也伐倒，——它们俩长着的时候只觉得好高，不咋样壮；可是伐倒之后躺在地上的时候，居然那么粗壮了。我曾经尝试着去搂抱，差老大一截子呢。我感觉不要说做门窗了，叫我看就是用来做房梁立柱，也是完全能够胜任的。爷爷听了我的话，摸着我的脑袋笑着说，“白杨树木质太酥了，不能做房梁跟立柱担子，它们最适合做门窗和家具。——房梁担子和立柱，得用松木的！”
我那个时候还小，但是也知道了这么些道理：树，也是各有各的才能，各有各的用处。
甭管是能做大木料的白杨树，还是能做小木料的泡桐，我对它们的兴趣不太大。它们爱长不长，我才懒得理会了。我的眼睛，一年四季地被拴在了那些柿子树，软枣树，拐枣树，大枣树，核桃树，还有梅杏树上了。
柿子树就在老家房子的左前方，刚好临着沟坎。这柿子树真是好啊，奶奶跟我们说我们家的这柿子是盖帽儿柿子。长大了的时候，真的就像一个帽子，或者说像个蘑菇。这柿子的好不只在长相上，它关键是没有核，吃起来方便极了。
柿子长成了的时候，能有玻璃杯口那么大。我们坐场院上看到它在太阳底下亮晶晶的时候，就是熟透了，可以吃了。我们立马像猴子一样，三两下爬上去，小心翼翼地摘下来。熟了的柿子红得透亮，软骨嘟嘟的，得俩手合起来掬着托在手心里，忍不住就要吞一口。奶奶赶快跟我们说，“去，拿个馍就着吃。”奶奶真的是太叫人佩服了，“柿子就馍，吃了不搁。”真的，熟透了的柿子，就着软蒸馍吃，你试一下子，管保你就放不下了。一定是吃了还想吃，吃了还要吃。
有些柿子就比较调皮了。它那么亮晶晶的，几乎都透明了似的，还那么火辣辣地勾引着你。你爬上去，它却在树枝尖尖儿上。莫要说伸长胳膊，就是真跟个猴子一样荡过去，也够不到的。于是，底下就递过来一根竹竿，是我们提前准备的柿子箩箩，——在长竹竿顶端绑个比较锋利的铁圈圈儿，下面缝个小兜兜儿。——任它再调皮再狡猾的柿子，是藏在几个枝桠间，还是躲在树叶里，底下的人看着呢，指挥着，“朝左，过了，偏右了，回一点点儿。”“把那片叶子拨开，就在紧后面。”就这么着，我们拿柿子箩箩探过去一钩，它就乖乖儿地落袋了，不受一点儿损失。
钩柿子的时候很快乐，我们喊喊叫叫的，热闹的很。吃柿子的时候很甜蜜，这个盖帽柿子品种真的是太好了，那么甜，还没核。钩柿子，吃柿子，让我们童年的秋天里，充满了欢声笑语，和无尽的快乐。
打核桃也有很多的欢乐，它比摘柿子的场面大很多。
老家房子右前方沟坎底下有两棵核桃树，它们俩斜向而立，攀比着往高处长，就像要在天空里抓一把薅下一片云朵儿似的。——老家的那两棵核桃长得真高啊，外面在沟坎上面平看过去，才及它们的膝盖那里。我感觉，它们俩那么傻乎乎地朝高里长，可能是有意要跟旁边的白杨树较劲儿。
核桃树高大，每年的核桃结得繁密，疙疙瘩瘩的，串串嘟噜的。打树底下走过的人，都羡慕地说，“这核桃树，咋这么能结核桃的呢！”
这两棵核桃树都是离仁儿核桃，砸开后，仁就剥离出来了，吃起来特别方便。隔壁邻家也有核桃树，是夹仁核桃，砸开后，得拿指甲从曲里拐弯的壳子里一点一点地抠核桃仁。他们就说，吃个核桃，得使出吃奶的劲儿，弄得人满头大汗的。后来，他们就要了我们家的核桃去泡水发芽；还有几家是剪了几个树枝，拿去嫁接。
入秋不几天，就得打核桃了。打核桃的时候，全家出动，上树的上树，在底下拾核桃的拾核桃。
核桃树皮又光又滑，光溜溜儿的，人腿夹不住脚也扒不住。我试过，越爬越溜，最后一个屁股蹲儿坐地上了。上核桃树的任务就交给了大哥，他上树有技巧，很快就上去了，跨坐在粗大的枝干上，手里抓着竹竿用力敲打。核桃就像下雨一样噼里啪啦地往下掉。我们都在场院里先坐着，等大哥敲一起子，歇息的时候，提着竹篮子赶快去捡拾。
打核桃，两棵树得好好儿一天时间。有点儿累人，但是收获真的是叫人直想笑。这两棵核桃树呀，真的是太勤快了，悄没声息地就给结那么多核桃。我们吃是根本吃不完的，还能拿出两三大袋子到集市上去卖钱呢。
我们家每年过年的大年夜，核桃都是没缺席过的。
拐枣也熟了，软枣也熟了。老家的秋天，简直就不缺吃的。
那棵梅杏树，是长在老家屋子门正对着的沟坎上的，我们如果坐在屋当间儿看过去的话，恰好能看到它的肩部以上部分。
这个梅杏树好啊，杏子能有学生娃们训练用的铅球那么大小，我们俩手合着也笼不住它。
这杏是五月底割麦的时候黄。黄了就熟了，熟了的时候黄亮黄亮的，跟透明了一样。里面橘红色的肉，厚厚的，汁子很饱，真有轻弹即破的感觉。我们最喜欢的吃法，就是吃杏就蒸馍，一个甜一个香，这究竟能是个啥滋味，你单单就闭着眼睛想一想，口水都能拉二尺长。
这杏树，勾引得我们从三月份桃花杏花开，一直到五月底麦子黄，睡不好觉，真的睡不好觉。睁着眼睛看那些杏子一天天长大，一点点变色；闭着眼睛，想着它们跟核桃一样大了，跟苹果一样大了，跟铅球一样大了，然后，就黄了。我都不知道多少回，半夜里醒来，坐在那里想象着杏子的样子呢。好多月明星稀的初夏夜晚，爷爷奶奶和父母他们坐在场院里说话，我们偷偷跑沟坎底下草丛里藏起来，偷看着杏树上的杏子。我们盼着大人们赶快回家睡觉，我们就去摘一个先吃为快。奈何，大人们早都发现了我们的小阴谋，对着沟坎底下草丛里的我们喊一声，“赶紧出来，回家睡觉。”我们跟猫一样的，乖乖就都上来了。
杏子好吃，可是要顺顺当当的吃到也是不容易的。我们得帮家里人干活儿。我们割不了麦子，但是我们能捆麦子，把麦子捆捆儿装架子车上帮忙往回拉。我们还能晒麦子么，隔一会儿搅一遍。劳动，就能得到杏子吃。
老家的树，让我们老家那里的春天有了春天的景致，让秋天有了秋天的收获。更重要的是，让我们童年时候的成长，有了满怀的期许和无尽的欢乐。
如今，老家挪了地方，但是，我们还是在房前屋后栽上了花草树木。被花草树木围绕着的房子，总是叫人有闲居静想的雅致。
我忽然想到了陶渊明，不过，我们不栽柳树，而是石榴树，核桃树，还有一棵柿子树。——我们没有陶渊明先生那么雅致，我们觉得还是俗点儿好，悠闲地居住着，嘴里能有点儿吃的，多好啊。
（父亲的手工制作：手杖）
