雨里雨外
闫缜尔
雨水不停地打在车窗上。这场不合时宜的雨,弄得初冬里的人们好不自在。
但对于“雨天乐”的人而言,却会是另外一番感受了。我不是“雨天乐”,只感受自己当下的坏情绪。
对我而言,“逃离”情绪控制的最好办法,莫过于读书,而连读书也无法实现逃离的时候,唯一的办法,大概只有变换读书的地点,这样一种办法了。
而此时,雨点仍然执拗地不停打在车窗上,如同坏情绪黏连在手里的书本上。雨刷器可以不时地清空眼前的模糊不清,我的打不起精神的情绪无论文字如何施展诱惑的魅力,对他也丝毫不起作用。我的眼光,透过被刮清的车窗,不断地望向远方。
文学影响人生,读书决定命运。这似乎是一条无法证明的生活经验,或者生命体验。
我在想,上世纪和本世纪之交,我的而立之年,如果那个时候我遇到的是王小波的《黄金时代》,而不是路遥的《平凡的世界》,那会是一种什么样的情况呢?或许走的会是一条不同的路,也未可知。
但是,阅读一定是人的自主选择,而不是一种被动的接受。当年路遥和王小波作为同龄的作家,创作出风格迥异的有影响力的小说。他们的英年早逝,无疑又助推了人们对他们小说的关注和阅读。《黄金时代》作为一部批判和嘲讽现实的知青小说,却并不为我所知,自然就没有进入到阅读的视野。《平凡的世界》这部标示着“人生就是永不休止的奋斗”的长篇小说,却能走进我的生活,而且能够使我受到感染,在精神上超越对自我蹇塞生活的认知。这是一种巧合,还是一种命运的安排呢?
至少能够确信的是,如果时光倒退20年,当《黄金时代》和《平凡的世界》一同进入我的视线,我选择后者的冲动一定还是毫不犹豫的。因为彼时的生活境遇,促使我一定会作出这样的选择,而不是相反。而且我所接受的教育,它也一定会鼓舞和促使我作出这样的选择。如果说是巧合,那也是一种文化上的巧合;如果说是命运,那也是一种文化的宿命。
这种身心经历,只是一代人千差万别的生活见证中的一种。这是一种怎样的生命体验!在20年前,它决定了我对生活道路的抉取,20年后,它依然左右我的情绪,甚至在决定着我对生命品质的体验。
忽然,仿佛天空来了灵感,眼前霁光一片。在情绪的此消彼长中,我突然间对生命有了更加深一层的眷恋。她竟如此可爱!雨淡雨浓,雨深雨晴,她都如一朵开不败的翘楚,绽放在心底最柔软的地方,一阵阵馨香袭来……
2024年11月10日
读写坊