县城被遗忘的老人
杨柳｜贵州大学公共管理学院
还记得高中学地理时老师说，思南是中亚热带季风气候，有春夏较长、夏热冬暖的特点。每年夏季气温一般都在35度以上，体感温度则是更高，记忆里这座县城每年的夏天暑气逼人难熬得很，随着全球气候变暖夏季温度也在逐年升高。
科技的发展使得空调逐渐普及起来，空调已经成为商场、超市等公众娱乐消费场所的标配，目的也是为消费者提供良好的购物环境，刺激消费。但是，尤其在夏季，商场、超市并没有吸引来他们的消费主力军中青年，而是老年人。
有天中午我去往超市采购生活用品，超市门口在二楼，从一楼去往二楼的楼梯台阶上坐满了老头老太太，他们有的三五人坐在一起聊天，有的独自一人在角落发呆，甚至还有的在打纸牌，去往二楼的路无处落脚，只能小心翼翼的从他们中间穿过。这样的情况并不是只存在这一家超市，每家超市因所处的地理位置、超市布局等因素吸引了不同数量的老人。这些老人每天都在固定时间出现，只坐不买，一般是在中午11点左右到晚上5点左右。这样的现象在冬天也会出现，但是人数会少很多。他们来到超市其实只有一个目的——空调。
他们一般会在吃完午饭后来到这里，因为这时家里的子女都上学上班了，一个人在家他们当然是舍不得开空调，甚至风扇和电灯。我的外公就很喜欢关家里的灯，哪怕是有人在家里，冬天里烤的电炉他也总是嫌太热让我们关小点。县城的老人们舍不得开家里的空调、风扇和电灯，这座桑拿一样的县城里并没有一个地方供他们纳凉，超市也就成为了他们的首选之地，这里除了免费的纳凉之外，还提供了一个同龄人交流娱乐的空间。在下午四五点左右家里的子女下班放学则回去吃饭，这时家里会有空调、风扇、电灯，同时有子女的陪伴，他们则不会选择出来了。在和老人们聊天的时候发现，除了这里更凉快以外，娱乐属性也有一部分原因，电视越来越智能，他们越来越落后，之前打开就能看的电视现在怎么也调不出来，大部分老人丧失了最后的娱乐方式，尤其对于县城的老人们来说，他们接受新事物的能力相对较弱，因此冬天县城里的老人会从超市里分散到广场。
他们分散聚集在不被驱赶的地方，超市、商场、广场，就像上下班一样，到点就来到点就走，下雨是他们最不喜的天气，这意味着他们出不了门。城市的发展好像绕开了他们，这些老人在县城里没有了劳动赚钱的能力，没有退休工资，没有自己的娱乐生活，县城的老人们似乎被这座城市给忘记。
