空港以西，习惯流逝。
凌晨四点起床。坐快车。乘最早那一班机。从全世界抢时间给你。
早上六点多的朝阳，原来亦似夕阳。
西北游。
Uber司机。法语口音的机长。倚着舷窗，满心感谢，谢谢他们载我，向心向往之处飞翔。
小炭炉。羊肉串。套上hoodie就变身街摊小妹，围炉烤串。孜然羊。和牛卷京葱。
残照烟光里，北风吹。
穿越到'90年代的北京。
他唱了一首信天游般的歌。《贺兰山下》。
贺兰山下 一马平川。
花落花又开。
听过一句，潸然泪下。
如古乐府般质朴苍凉。
敕勒川，阴山下。天似穹庐，笼盖四野。
躲不过劫，掬不住时光。
单车踏着落叶，看着夕阳 不见。
我在14岁应遇未遇的那人，在时光隧道这一端，载着怎么也学不会骑单车的我，穿过秋叶原，穿过缓坡与河，穿过春光枯草，回到14岁的北京。风冷风硬。环抱时要替他压紧围巾。
几十年不曾坐单车了。最小的时候，妈妈骑车带我上少年宫。有一回大雾天，竟然骑到了飞机翅膀下面。那片大大的停机坪，晨雾里像一场永远走不出的梦。上中学，羡慕坐在男朋友单车后座或前梁的女孩子们。曾经，十六岁的她，载着十六岁的我，从西城到海淀，跨越寒风中的北京城。那，近乎是，爱情一样的友谊了。
从不健身、没什么运动鞋的我，这次特地带了可以跑步的新鞋子、决定要健步如飞；而他买了单车。"这样不用你脚疼，也能逛家旁边的公园啦！"
《麦琪的礼物》。
为彼此，而改变的习惯。我也有，乘早机的这一天。
从空中俯瞰，多伦多一派橙红飞黄里，有一块心形的绿色，我在想，那是不是，就是我们将要骑车飞过的绿。
风驰电掣。如生双翼。鼻尖冻得红红的。看着那潋艳秋光。
是谁出的题这么的难，到处全都是正确答案。
