文/李欣
老万不是男的，是同姓家族中的一个长辈。按辈分，该叫她二娘。
很多同辈爱和她开玩笑，她既不气恼，也不反攻，久而久之，一些免辈也直呼其名——老万。老万，成了官称。
据说，她是湖北资阳人。至于为什么嫁到河南来，在那个物资贫乏的年代，用脚趾头都能想到是为解决温饱问题。
二伯大她十多岁。六七十年代，能说个媳妇就不错了，年龄大一点小一点都不是主要问题。
二伯已驾鹤西去四年，老万不悲不喜，每天一个表情，一个姿势。似乎什么都影响不了她。
老万走路极具特色。平日里，她迈着悠闲的八字步，不疾不徐，身子有规律地左右晃动，好像天大的事都不是事儿。
这八字步走起来极有官样儿。她每次走在村子大路中央，我都像欣赏一幅滑稽的动态图一样看上几眼。
令人称奇的是，不光老万走路迈着不可一世的八字步，就练他的儿子、两个孙子走路也是这样的。
有一次，老万和20多岁的大孙子一同出现在大路上，一前一后，步调一致，动作一致，蔚为“壮观”。少不得坐着闲聊的人看到了会调侃一番。
老万喜欢串东家，走西家。每天早晨，婆婆打开大门开始做早饭。老万隔三差五的就会进到院子里，一声不吭东看西看，东摸西摸。
如果正在做好吃的，她会凑上前来，用手摸摸，鼻子闻闻，像是上级下来视察一样。
婆婆不喜欢她摸东摸西，每次看到她来都会赶紧盖锅盖儿，把露在外面的食物遮蔽起来。
老万的头发很浓很黑，已经60多岁的人，头上竟没有一根白头发。
人们喜欢拿她开玩笑，但是她从来都没有气恼过。
偶尔听到人们拿她开玩笑，都已经感觉说的话太伤人了，但是老万依然我行我素。边走边听，都没当回事儿。
人们说她不会操心，而实际上两个孙子都是她用心照顾养大的。她的心情从不受外界的影响。
大概她的这种心绪，这种乐观的性格使她从不知忧愁，从而没有过多的操心，才养了一头黑发。
家乡有一句俗语——人闲长指甲，心闲长头发。人们说她啥心都不操，怪不得头发那么黑。
“不以物喜，不以己悲”用在老万身上合适吧。
——END——
推荐阅读：
