那天早上，看了公众号“杰哥的精致语文”的推文。2024年，杰哥的年度关键词，是“退”。读完了文章，我不由思考：我的年度关键词是什么呢？
自然而然的，脑中浮现出来几个字，第一个出现的是“沉”。我是一个贪婪的人，一个关键词可能满足不了我，所以随即浮上来的“深”、“潜”、“简”、“专”等字也让我难以取舍。最后，还是觉得这个“沉”字最好。第一莫欺心嘛。
这个字，作为生活，确实可以说是我2024年的现状，但作为理想，“沉”、“潜”也好，“简”、“专”也罢，都是我想了大半年但却没能做到的，从这个角度来说，又不足以说是年度关键词。那便把这个字再念叨念叨，以作承前启后之用吧。
【沉重】
这一年，我越来越感受到生活与工作的沉重。把我最喜欢的穆旦的《冥想》拿来稍作改编：
“但如今，突然面对着2025，
我冷眼向过去稍稍回顾，
只见它曲折灌溉的悲喜
都消失在一片亘古的荒漠，
这才知道我的全部努力
不过勉强完成了普通的生活。”
至于哪些事让我感觉沉重、到底有多沉重呢？因为沉重所以就不细说了。林清玄在演讲中说，他妈妈告诫他：“辛酸的事少写一点，趣味的多写一点，人家要来读你的文章，是希望在你的文章里面得到启发，得到安慰，得到智慧，而不是说读了你的文章以后立刻跑到窗口跳下去。那这个文章就没有意义。”（本段省略沉重辛酸的内容3000字）
真的很敬佩我认识的大多数带娃女教师，尤其是教语文的。带娃有多苦我目前还不知道，只停留在想象中。但日常教学有多累、班主任工作有多难、科研压力有多大，我是知道的。带娃的她们在教出成绩、管好家庭的同时甚至还能在论文、课题等方面拿出科研成果，我深感敬佩。
【沉默】
人生下来，用一年学会说话，却要用一生来学会闭嘴。这一年，我把微信朋友圈设置从一直以来从未变过的坦荡荡的“全部内容可见”改成了“仅三天可见”，并忍住了99.9％发朋友圈吐槽的冲动。原本幼稚地以为只要屏蔽了部分人我就足够安全，现在终于觉悟，朋友圈也只能是报喜不报忧的宣传窗。偶尔忍不住了，在QQ空间发个说说，看以前的学生一个个给我点赞，我知道在他们眼中我还是从前那个陆老师。我在办公桌上贴了警示字条，告诫自己埋头做，少说话。我好像成长了，但我感觉我失去了更多。（本段沉默地擦去吐槽三万字）
【沉降】
参加工作的第一年，我还能去献血。从第二年开始，我的谷丙转氨酶指数就居高不下，再不能献血了。医生说，谷丙转氨酶指数高，要么是因为喝酒，要么就是太累了。而我是不喝酒的。每年的体检，肺结节的大小、囊肿的数量、甘油三酯的数值和体重都在稳定上升，尿酸和胆红素、转氨酶的指标一直没下来过。2025年，我希望这些体检指标能沉降下来。但也仅仅是希望。
以上三个“沉”，说明我是属“牛皮”的，很难按下去，总想浮到水面上来，甚至还想飞到天上去。沉了，但只沉一点点，但没有完全沉下去。2025年，我想倒空杯中水，沉到海底去。
【沉入文本、沉入课堂】
从教书起，就一直依赖教参和各类名家解读，但自己却几乎没有什么文本解读能力，因而也很怕新课文或解读陌生文本的比赛。
我最擅长的武功，叫做“东鳞西爪功”。已经是在带第二轮初三了，但基本上每一课还都要重新备过，看上一轮的备课稿，怎么看怎么不顺眼……于是又大量地看网上的教学设计、名师的课堂实录，妄图把每个好的设计、好的环节都塞进自己课堂，最后把课喂成一个臃肿而消化不良的胖子。
刚当老师时，总是比老教师上得快。同样的课文，别人三课时我两课时，别人两课时我一课时。现在呢，总是比别的老师上的慢，别人一课时我要一个半课时甚至两课时。固然我现在比以前更重视课堂的“学为中心”、“生为主体”了，但更多的时候更多的原因还是因为我塞了太多的东西进去、自己讲的太多。教研员之前听我的公开课，就辛辣地点评说“陆老师是在批发知识点”。
这一年的三江名师，对丁卫军老师的《梅岭三章》印象深刻。简单，干净，香远益清，不蔓不枝。
这一年在李老师的带领下听了周群老师的讲座，反复听了好多遍，印象最深的词是“一课一得”。备课时、上课前，得明白这节课、这几篇课文，教学目标是什么。不明确目标，就会在备课时把这也塞进去那也塞进去，就会在上课时滔滔不绝地讲。我一直教学生写作文时要“有层次，走向深入”，要“深挖”，不要“东挖一锄头西挖一锄头”、“写了多个点，却都停留在同一个浅显的层面”，但自己却在课堂上犯了同样的毛病。
你看，其实我一直都知道自己的主要问题在哪里，但就是改不了（还是没去改？）
“不成熟教师备课时总想着自己如何讲得好，成熟教师备课时总想着学生如何学得好。”
2025，沉下心来，在文字里出生入死，减少对教参、名家解读的依赖。
2025，对自己的课堂做减法，把虚胖的课堂变瘦，变简单，在课堂上把自己藏起来。
【沉浸做自己】
大学时期，有一段时间，我和一个室友关系不太好。原因是他老是在睡前做俯卧撑，一边做，一边发出沉重的喘息声，这声音让我内心烦躁，很是影响我入睡。
其实，剖析自己内心，这不是我讨厌他的真正理由。真正的理由只有一个，那就是嫉妒。嫉妒的毒在我血液里流淌，刺激得我发狂——为什么他能坚持做俯卧撑，锻炼出腹肌，而我却做不了？为什么他能做到的我做不到？我也想要有腹肌呀……
这个室友现在已经成为了一个很优秀的人，这几年他胖过，但现在又有了漂亮的腹肌。而我，从大学到现在，体重只升不降……
我也嫉妒着教学成绩比我好、奖状比我多、各类比赛成绩比我好的同龄人、同行们。为什么人家能有一等奖，我总是二三等奖甚至没奖啊……我也曾“小时了了”，而现在真的“大未必佳”、“泯然众人”了……
我越来越没自信。
我想学别人的风格，学别人的教学方法，学别人的上课技巧，学别人的带班策略……
学着学着，我都快忘了自己本来是什么样子的了。
……
我告诫自己：“别东张西望，沉浸做自己”。但这真的太难了。
其实道理我又都懂……我只能一次又一次劝自己。
“手把青秧插满田，低头便见水中天。六根清净方为道，退步原来是向前。 ”
“不是每一朵花都会在春天里开放，也不是每一个人都在同一时区里。”
“本自具足。我也有我厉害的地方呀。”
……
2025，希望自己能够把握当下，活在当下。
学技若死，向道而生。
热爱自己，相信自己，做回自己。
