没有人陪她说话的时候，婆总是喜欢推着自己的简易小轮车，静静坐在那里看着过往的人。她落寞地回头对我说，你看现在家家户户都大门紧闭，也看不到什么人。
九十高龄的婆，一辈子要强，雷厉风行惯了，到了这会儿，倒是经常忘事。刚问过的事，过两分钟又重新问一遍；刚燃尽的蜡，过一会又重新点蜡上香；刚吃过的烟，一会又重新点一支，问时还说啥时候见她吃了，这才第一根。婆是最近几年开始抽烟的，她总说，这个年纪不吃还到什么时候吃。现在每次回来也会记得给她带上一条，每次看到屋里的烟雾缭绕，倒多了不少感伤与寂寥。
人们总说，人到老年，就像再次回到童年一样。她会像幼童一样，重复做着相同的事情而乐此不疲；她会像幼童一样站不稳脚，不时地摔上一跤；她会因为想念家人，而伤感得泪眼模糊。
看着奶奶在床头数落着自己的几个“土匪”孩子，这个儿子多年离家，连个电话都很少打；那个儿子说回去两天，一直也不回来陪她了；另一个一说话就犯懆，跟她吵架似的；还有一个很乖，却可怜地还在外面打工。唯一贴心的小棉袄，却因为患了病，连家人都不记得了。似乎大家都很忙，忙到忽略了为家里操劳一生的婆。但婆其实也是幸福的，只是现在的她，真的就像个幼童，需要更多的陪伴。
或许等我们到了这个年纪，只有体会到，只要那虚妄的烟雾才能填满那偌大的空无吧。
