帕提玛
自从大女儿结婚，小女儿在外上学后，帕提玛的生活好像空了一大截，好像自己的生活里最重要的事情消失了，自己不被家人需要了，好像失去了什么一样，头重脚轻的。丈夫则是一个很有自己空间的人，丈夫会自己弹弹吉他，看书，逛公园，反正丈夫不知道为什么看起来就是很舒服，不知为何丈夫看起来越开心她就越生气，她总觉得全世界人都特别开心，只有她不开心，为什么！
很多歌傍晚她都会望着窗外，家里空无一人，她时不时回到女儿房间看看女儿们留下的衣服，不知道为什么心痛起来，好像自己除了做妈妈以外，的确没有别的生活了，太多的女人在原本宽广的世界里，选择了母亲的身份，却始终摆脱不了母亲的身份，没有哪个孩子在成年后还需要一个凡事照顾的父母，甚至很多不称职的父母在孩子的童年时期没有陪伴孩子，等自己退休了需要陪伴了开始要求孩子留在身边，可笑又可怜。
帕提玛跟那些父母不一样，她将自己的全部心血都放置在女儿身上，她将一切时间都献给了这个家庭，却发现没人领情，她甚至觉得自己在养育孩子上是弥补了父母对她的忽略。她出生在牧民家庭，其余的兄弟姐妹都延续着父母的老本行，反而因为自己有了体制内工作，在空间上远离了自己的亲人，其余的亲人们彼此距离很近，经常团聚，反而退休后的她成了孤身一人。上一代人对于兄弟姐妹的依赖是90后独生子女们无法想象的，那种黏腻的依靠在一起，共用一个记忆，共同延续父母意志的做法总会让下一代无法解释，所有的兄弟姐妹都会宠溺那个父母生前最宠溺的人，仿佛只有这样才是延续父母的生命一般，那个年代的人本身就没有自我，男性成了家都拥有了自我，女性则一直在女儿和母亲的身份中反复游走，看不到自己，杀死了自己，却又想要看到自己。
其实退休后人就没有了身份，拥有大把的时间，退休金，没有孙子的女人们恨不得赶紧给自己找个祖宗供起来，可是男性们则沉浸在这种自由的时间，没有了社会身份，男人们很自然的回归了自己的身份，只做自己。不是谁的儿子，弟弟，父亲，甚至父亲，男人们在年轻时进入婚姻，退休后又成为自己，男人们拥有主体性，男人可以只做自己，可是让女性做自己有时候就是很残忍，甚至是一件很残酷的事情，你如果让一个没有自我的拥有自我？这是一件非常艰难和痛苦的事情。
帕提玛在抖音会看看教育孩子，或者跟丈夫相处的视频，可是每次她看完总觉得说的不对，她说不出内心的感觉，那种渴望孩子拥有需要自己的感觉，永远为大家服务，永远替大家操心，甚至洗衣机和洗碗机的出现，让她都无法在干家务上消磨时间，她只能玩手机，可是手机不好玩，她只能坐在餐桌前思考，自己怎么会变成这样了。自己的生活怎么会如此无趣，她急迫的需要一些事情，她开始给所有的亲戚打了电话，看看他们需要什么帮助，开始给女儿们打电话，女儿们都在工作和学习，她想跟丈夫聊天，鬼知道，丈夫是从来不听自己讲话，自己的疑惑和苦闷在丈夫这里看来就是一种消极和怨恨，有人的丈夫会跟妻子聊天吗？甚至连吵架都不会正面的进行，逃避，永远在逃避，不沟通不争吵，很多时候帕提玛总觉得丈夫总是关闭了自己的心门跟她生活，尽管跟丈夫生了2个孩子，一起睡了30年，可是帕提玛总觉得丈夫根本就不爱自己，丈夫说话都不会看着自己，总觉得丈夫很陌生，好像提防着自己一般，一想到这里，帕提玛的胃开始抽动起来，她觉得自己胸腔里的呼吸开始紊乱起来，她的脑子想不明白，替一个陌生男人生了两个孩子，然后自己就必须要面对自己，她真的好怕一个人，虽然很厌恶丈夫，但是一想到丈夫也会消失，她总是怕的要死，女人根本无法一个人生活，这种怕不是天然的，而是后天养成的。
帕提玛像呕吐出自己的情绪一样，她大哭了一场，她也没有朋友可以说这些，她也不擅长于交朋友，自己除了家庭什么都没有，哭泣时她竟然觉得自己十分的舒服，自己的不甘和莫名其妙的情绪随着自己的眼泪涌出，安静的客厅似乎更像是在审判她，一辈子为了别人的眼光而活，她不知道自己这是怎么了，为什么如此幸福和安静的生活让她难以忍受。她去卫生间洗脸，看到自己的脸已经下垂了，变得不像年轻时那么好看了，她就像失忆了一般，忘记了自己的少女时代，忘记了年轻的时候，怎么就一夜直接成为了无聊的女人。
丈夫走进门急忙冲澡，两人吃着晚饭，丈夫拿着饭去看电视剧了，吃完饭，丈夫跟往常一样喝着奶茶，随后丈夫就回到书房，看书，听音乐，上网，帕提玛收拾完厨房，发现才8点半，天啊，还要这么长时间要消耗，她实在是忍不住了，她敲开丈夫的门，表示想要跟丈夫聊天，丈夫一脸茫然。
帕提玛：你可以陪我去散步吗？我想跟你聊聊天。
丈夫：我刚已经散过了，你自己去吧。
帕提玛：你就不能陪陪我吗？现在就剩我们了。
丈夫第一次听到妻子主动提出让自己陪她，他甚至有些尴尬，觉得自己的妻子好像变了一个人。帕提玛站在门口看着丈夫，丈夫不得不走出来，两人在餐厅看着彼此。
丈夫：说吧，怎么了。
帕提玛：我也不知道，总觉得最近很烦，莫名其妙的想哭，感觉全世界的人都很开心，只有我不开心，那天小女儿说我太控制她了，好像让她不开心了，大女儿结婚了，让她赶紧生个孩子，她还跟我生气，我也不知道怎么了，我现在感觉大家都很烦我，你也不理我，总是一个人散步，一个人听歌，也不跟我说话。
丈夫听完妻子的抱怨，脸上露出一种不耐烦的表情和无语的表情，丈夫在他的生命中听过母亲的抱怨，姐姐们的抱怨，可是妻子的抱怨还是第一次听说，丈夫不知道该说些什么，眼睛慌张的看着别的地方。
丈夫：这样吧，你去参加一些社区活动，或者你明天去牧场见见你的家人，再或者….
丈夫也不知道该怎么回答，自己为什么要为另一个人情绪负责呢？他不理解，他也在尽力的调整自己，没有向妻子索求任何东西，他不理解为什么女人总觉得所有的事情都是男人造成的，明明自己已经在很努力的生活了，自己不像别的男人喝酒家暴出轨。
帕提玛：我想跟你一起做一些有意思的事情。
丈夫：我在公园那些散步的朋友都是男人，你去了又聊不进去，我听的那些歌曲你也不会喜欢，你应该找一些你自己喜欢的事情，要不然你买花养养。
帕提玛其实只想让丈夫肯定自己的情绪是合理的，她只是想让丈夫肯定自己，帕提玛又想起了丈夫让自己受的委屈，包括跟其他女人聊天，或者让大姑子使唤自己，甚至总说自己没有好好培养女儿们，最让她伤心的就是每次生完孩子，丈夫都是最后一个到的，好像这个孩子是给别人生的似的，养育孩子的时候用工作来逃避责任，她想到这些情绪爆发了，她止不住的哭泣了，丈夫愣在原地说不出什么，露出一副便秘的表情。
丈夫甚至想自己的妻子是不是疯了，还是得了抑郁症，丈夫总觉得什么抑郁症都是扯蛋都是闲得，人只要活着就可以了，妻子一边哭一边责怪自己，又讲起陈年往事，男人忍无可忍，他不喜欢这样消极的人，他明明已经在努力了，可是夫妻本身就要一切面对所有的事情。妻子将所有的时间献给家人，男人可以有饭吃，衣服洗干净，家里干净都是因为有女人在辛勤的劳动，男人根本看不到为了运转家庭女人都付出了什么，女人每一天就算工作都要想着家里的大米是不是少了，下个月是不是要请客，家里的洗衣机坏了，看不到的家庭劳动让女人疲惫又觉得这才是生活，很多女人根本闲不住，总要找活干，好像自己不干活就没有了价值一般。
丈夫：你要是这么消极，我也没办法。
冷战
丈夫丢下一句话回到房间继续听歌，帕提玛红着眼睛看到丈夫还能欣赏音乐，帕提玛早就对丈夫失望透顶了，她关上房门，在房间里睡着了。
第二天妻子罢工了，不煮茶，不做饭，不打扫家务了，甚至都不起床了，丈夫的生活很快就变得乱糟糟，丈夫根本就不会做饭，做个午饭花了3个小时，气的点了外卖。妻子在床上躺了一周，也不说话，也不会吃饭，丈夫开始有点害怕这样下去，是真的要生病了。
深夜无奈的丈夫打开了一瓶酒，妻子看到丈夫喝酒，从小到大都接受母亲教育的帕提玛知道女人不能喝酒，女人喝酒就是恶的开始，所有的母亲的要求她都照单全收，不去思考为什么？为什么女人不能喝酒，为什么女人不能跟丈夫争执，为什么要尊重一个根本不爱你的丈夫？什么才是爱，她好像在年轻的时候什么都没有想就进入了婚姻，才发现男人和婚姻根本就不会接纳自己，孩子也许也不会接纳自己，只有自己的姐妹亲人接纳自己，可是也只是接纳一部分自己，真正的成年后的复杂的自己只有自己可以容纳。帕提玛抢过丈夫的杯子，将红酒一饮而尽，喝醉的她开始耍酒疯，开始从结婚后诉说自己的痛苦，自己的委屈，自己生育时的疼痛，还有看到丈夫出轨却要假装不知道的事情，一切的一切，丈夫第一次知道自己的妻子竟然会说这么多话，自己从来没有听妻子说过这么多话，丈夫被震惊了。
两人迷醉中昏昏沉沉躺在客厅睡着了，第二天妻子起来，发现丈夫煮了奶茶，等自己喝茶，两人喝茶，帕提玛都忘记了自己说了什么，一脸羞愧，丈夫突然将自己的手放在她的手背上。露出了一种他们刚刚恋爱时的目光，那种目光很难用语言表述，是一种生怕爱人离开，眼睛里没有欲望，而是一种十分心疼人的眼神停留在自己身上的感觉，那就是爱的目光。丈夫没有醉记得妻子讲起了她的的童年，她的青少女时期，她所有的痛，可是这一切都不是让丈夫改变的原因，因为妻子说出自己时多么深爱丈夫，自己多么欣赏自己的丈夫，丈夫听到了妻子对自己浓浓的爱意，觉得十分的愧疚，似乎作为一个被崇拜的人，需要对自己的信徒展示一些爱。
丈夫：今天你和我一起去散步吧。
帕提玛的眼睛亮了一下，点点头表示好。
帕提玛穿上运动服，两人走在公园里，散步，帕提玛还在想到底自己说了什么，丈夫的态度竟然变得如此积极，帕提玛觉得好受多了，尽管丈夫散步时也只说一些很无趣的话，可是帕提玛总觉得好像这样就够了。
地下室的马鞍
傍晚丈夫去玩牌，又剩下她一个人了，她今天彼此做点什么来缓解自己的情绪，她想啊想，她想到地下室从来没有收拾过，她急忙冲向地下室，有活干简直是给自己提供了快乐，她收拾出一堆破烂，什么旧电视，旧电风扇，陈旧的毛毯，还要孩子们小时候的玩具，原来自己的岁月都被尘封在这个地下室，自己的心酸也跟这些物品一样，落满了灰，大多数人在死前才会回忆一生，帕提玛却在小小的地下室看到了自己的一生，忙着这个家里一切，却没有一样东西是属于自己的，所有的东西都是丈夫和孩子的，只有母亲给她的嫁妆里，只有落灰的马鞍属于自己，可是城市里哪有马可以让自己骑，她摸摸马鞍，擦干净这个崭新的马鞍。任何一个小的东西都会让她落泪，她又想起母亲生前的样子，好像就是现在的样子，一脸无奈，对生活无奈，对人情世故也无奈，好像世界在胁迫她成为一个她不喜欢的人，此时此刻帕提玛突然意识到为什么马鞍是要留给女儿的遗产，为什么要给女儿马鞍，她想到这里眼睛里不停的淌出泪水，夕阳照进地下室，尘土在光里流动着，她好像看到了希望。
帕提玛看着马鞍，意识到藏在马鞍里的不是对游牧的传承，而是一种退路和逃离，如果你的生活让你难以忍受，装备好马鞍，骑上一匹马逃离。出嫁的女人们只看到了马鞍的外表，却从来没有审视过马鞍的内在是什么，尽管草原需要毡房，孩子需要母亲，男人需要婚姻，可是女人也需要自由和尊严，她抱着马鞍就像拥抱着自己的娘家一样，女人只有一个无法返回的娘娘，一旦你获得了一个马鞍，终有一天你会使用它，离开家园或者离开婚姻，自由平等的被注入在了每一个游牧的后代里，不论男女，都要追求自由。
她把该扔的扔掉，一些衣服烧掉，看着火光，她的脸上闪着金黄色的光芒，她抱着马鞍走回家，地下室的夕阳消失了，她打开灯驱散黑暗，将马鞍放在自己和丈夫的房间，丈夫特意将衣帽间变成书房和练琴的房间，其实丈夫一直都在抢占自己的空间，帕提玛不是不明白，她只是一直在骗自己，假装丈夫的利益就是自己的利益，可是她知道，死去的时候只有自己的肉体会跟自己的灵魂一起死去，除此之外的关系都是可以被解除的。
帕提玛将老公的物品都搬到他的书房，重新布置自己的房间，她看着马鞍好像感受到了已经离去的父母对于自己的爱，永远可以离开，这才是马鞍真正的含义，几百年前游牧女性早就设下了机关，在延续着严格的家长制传统的同时，给予了女人们一丝曙光，如果你无法在你的家里找到你的地位，去你的地下室看看，找到你曾经用过的马鞍，永远给自己留一条出路，你和男人的家不一定就是你的家，你才是自己的家。
