方糖
不开心的时候她就喜欢把方糖浸在奶茶里，让方糖融化，将融化了的方糖更好的跟馕融合，放进嘴里一种特殊的味道出现在口腔，就好像馕变好吃的了一般，方糖一直都是她的最爱。直到她被查出有糖尿病，她都很喜欢吃甜食，对于一个生活在草原一辈子的女人来说，糖是她生活中为数不多的甜一些的事物，要么就是烈酒，年轻的时候她偷喝丈夫的白酒，刚开始跟药一样苦，喝着喝着却喝出了甜的味道，那是她第一次爱上了酒这个东西。
方糖和酒就像是她生活中很快可以得到的消耗品，一边吃着糖，一边喝着酒，是她一个人偷偷爱干的事情，丈夫一大早就要去放牧，孩子们早已成家，为了不让自己孤单，孩子们把孙子都送到他们家，看一大堆小孩让帕丽扎提很烦，其实她一点都不喜欢小孩，她甚至觉得自己受够了养小孩，从母亲早早去世开始，作为长女的她不得不当妈，当了十多年的妈，当真正做妈妈的时候，已经没有了那种幸福的感觉，有的就是喂奶，家务，不停的哭的小孩，以及不停做客的亲戚，她厌恶做母亲。
丈夫去放牧，她便打发孙子孙女们去旁边的山丘摘草莓，打水，她就会偷偷将自己带的酒打开，就着自己的方糖喝下好几口，酒在她的嘴里像大海一样凉爽，草原毡房里透着风，她似乎了解男人们为什么爱喝酒了，草原和酒是绝配，只有在草原才会培养出无数个酒鬼，其中几个就会成为诗人或者歌手，脚踩着地，天盯着头，风真实的吹拂着，阳光刚刚好，这种环境下不喝酒才怪呢，她心想着又来了一口。突然最小的孙女看到了偷偷喝酒的帕丽扎提，她急忙将酒藏起来，可是满嘴的酒味却藏不住，孙女跟唱儿歌似的，冲出去。
孙女：奶奶是个酒鬼！奶奶是个酒鬼！
一时间小孩们唱起来，她拎起最大的男孩狠狠的胖凑了一顿，帕丽扎提警告他们不许这么说。孙女们哭起来，被奶奶吓到了，帕丽扎提这才发现自己似乎失态了。
帕丽扎提瞅着小孩，感觉自己美妙的一天被摧毁了，其实作为刚到60的她来说，她丝毫不孤独，16岁结婚，18岁生下大儿子，随后2年生一个，5个孩子整整花费了她10年的时间。28岁那年她决定不再生育，通过询问妇女的朋友，偷偷去戴上了节育环，其实她没有听懂那是什么东西，反正当她知道自己竟然可以不生育的时候她很开心，她甚至都不知道竟然有避孕套和避孕药这种东西，她怀着秘密在丈夫身份扮演者妻子的身份，但是她知道自己再也不要生育了。酗酒也是从生育后的那一年开始的，作为一个少女她不知道该如何生育和抚养小孩，母亲也不在自己的身份，父亲又是男人，根本无法帮助她，她在毡房剩下了自己的孩子，在邻居婆婆的帮助下，是那位婆婆教会她如何喝酒的，婆婆是当地有名的巴克斯，抽烟，喝酒，就跟一个男人一样，十分的酷，因为她的身份也没人敢说她不好，婆婆特意嘱咐了帕丽扎提喝酒不要喝醉，不要在别人面前喝，要像喝水一样喝酒。
18岁的她怎么会知道人生的沟沟壑壑，就像她不知道婆婆脸上的每一个皱纹都有它自己独特的故事，她并不知道自己得了产后抑郁，没有人帮助她养育孩子，自己也没有婆婆，只有好心的大姑子会教她如何给孩子排气，如何给孩子摸羊尾油，可是仍然是不够的。她生育，第一次感受到生育的痛苦，丈夫是个好人，可是丈夫是个木头人，男人跟生育没有任何关系，好像所有的环节只跟女人有关，她整晚整晚的失眠的，就是那个时候她不停的喝酒，养成了酗酒的毛病，每一天不喝一口就会难受。
她原本不想再生育了，养育5个弟弟妹妹让她足够了解生活的苦，可是不停的生育让她了解到妇科病的苦，因为没能及时的就医，她总觉得自己的私处十分不舒服，这个时候她总想去医院看看，可是自己又不知道该怎么表达，她不知道自己该怎么办，只好找巴克斯。每次按照巴克斯的说法去做就会好，巴克斯表示要远离男人，她的男人沾染了污秽，这个污秽会给她带来病患。巴克斯说的很隐晦，其实帕丽扎提意识到了丈夫出轨了，甚至还不只一次，可是巴克斯并没有说完全，这个污秽不少出轨那么简单，甚至是超出她的意料之外的，帕丽扎提想不到也不去想自己的丈夫究竟会做些什么。至少在外人眼里看来，自己的丈夫就是一个再普通不过的牧民。
她拒绝自己的丈夫，在30岁之后，她又变回了少女的模样，尽管有孩子要带，但她完全把自己的孩子也当成是弟弟妹妹，因为在照顾弟弟妹妹时，她就成为了母亲，再做一次对她来说有些痛苦，出于自私或者为了自救，她很少管孩子们，孩子们也相互照顾，丈夫虽然不会照顾婴儿，但是照顾可以走路的孩子倒是他的长处，他爱带着孩子自处转悠，聊天聊地，这种时候就会只剩下自己，她就会偷偷拿出珍藏的酒喝一杯。
20年的酗酒体验让她感受十分舒适，她会躺在毡房里，望着门外的草原，草原静静的一动不动，她甚至可以看到青草随风而动，自家的狗守护着自己，干完家务每天总有30分钟是属于自己的，她喝完酒后，等待着风和酒的共舞。她酒量很差，所以每一次喝酒，她都会感受到微醺的感受，头重脚轻，在风里变得轻盈起来，她只是呆呆的望着窗外，她欣赏美景，就像欣赏自己的生活一样，全天的劳动和繁重的育儿体验让她疲惫，可是短短的半个小时就足以治愈她，她会随着风声说出一些诗句，她知道，任何一个爱草原的人都是诗人，任何一个女人在生育之后，都有一些说不出的话语，好像母亲们从来不向女儿解释什么是生育，什么是生命，直到他们生出一个孩子，女人们才意识到，生育彻底改变了自己的身体和灵魂。她跟草原上所有的女人不一样，她不喜欢孩子，甚至不喜欢孙子，她只想一个人静静的呆一会，可是从她出生以来，从来没有一个毡房属于她，也从来没有大段的空白的时间属于她。
草原总是有一些不安分的人，邻居的老头来串门，老头的鼻子很灵，就跟狗一样，老头一下子就猜到了帕丽扎提喝的是什么酒，对于这种不安分的男人，向来最好的办法就是走出去，去别人家，把家留给他一个人，过一会没意思了他就走了。帕丽扎提与草原上的女人不一样，她自己也说不出来为什么，平常别人来家里就得倒茶，可是她就不，她觉得给别人倒茶是一件很累的事情，毕竟从8岁开始养育弟弟妹妹让这个女人受够了家务，她倒的茶很难喝，没有妈妈的味道。帕丽扎提也不像一个妈妈，更像一个姐姐，是丈夫的姐姐，也许这也是她不喜欢丈夫的原因吧，丈夫幼稚的要死，也是自己孩子的姐姐，甚至是自己爸爸的姐姐，好像姐姐的身份让她必须对所有人的利益让渡，姐姐，这个名字就像一个枷锁一样锁住了她。姐姐必须稳重，而帕丽扎提的另一面正是想要极度的摆脱这种对于姐姐的叙事，她不理解自己为什么要喝酒，她只是喜欢微醺的感觉。
傍晚丈夫回来，孙子孙女们看到爷爷告诉跟爷爷告状，被打的孙子率先爆料。
孙子：爷爷，今天奶奶在家里喝酒，可臭了，奶奶还打我，坏奶奶。
丈夫其实知道妻子喝酒的时候，爷爷假装应付了一下，孙子是从哪里知道女人不能喝酒的呢？帕丽扎提在喝茶的时候想这些，内心倒是想狠狠的再收拾一下大孙子，可是毕竟是个孩子，她也只好作罢，可是不知后来，这件事情被搞得复杂起来。
她的孩子们纷纷从各地赶来，在家召开会议，把母亲的酒瓶都找了出来，女儿们比较紧张，儿子倒是显得有些气愤。母亲倒着索然无味的奶茶，深夜，外面刮起风，毡房被吹的晃动着，几个长得很像的人们坐在圆桌上喝茶，大家似乎都想说话，可是没人敢说话，大儿子率先开口。
大儿子：听说，您最近喜欢上了喝酒，你这样怎么可以呢？
大女儿附和道：是啊，要是我的婆家听到这些，肯定会嘲笑我的，妈，你怎么可以这样？
小女儿：喝酒对身体不好，我公公就是喝酒喝死的，您还是少喝一些吧。
母亲的脸开始变得通红，其实今天中午她听到孩子要来紧张了，多喝了一口，自己喝酒已经成为了问题，孩子们各自说着，又说起童年的回忆，大家辩论起来，各自对彼此都怀怨言，丈夫带着孙子们去别人家做客了，帕丽扎提则要面对孩子们的讨伐。
帕丽扎提：你们说说，我喝酒到底怎么你们了。
孩子们沉默了，诺大的草原到处就是酒鬼，不是在毡房喝就是在县城喝，不是在路边喝就是在公园喝，牧民早就别人眼里沦为了酒鬼，一无是处的废人就是酒鬼，只有没有希望的人才喝酒，只有没有生活的人才喝酒。他们可以忍受一个父亲是酒鬼，却无法忍受母亲是酒鬼，尽管母亲喝醉后没有闹事也没有害人，可是这不符合母亲的形象，母亲必须停止喝酒，成为一个好的母亲，帕丽扎提是听出了这个意思，可是自己喝酒到底怎么了？
没人问过帕丽扎提的童年，青春期经历过什么，帕丽扎提只好将自己的回忆封存在酒里，酒才是她最好的朋友，酒不会谴责她，也不会批判她，酒只会帮助她抒发自己的情感，其实她自己知道自己为什么要喝酒，她害怕生活，她害怕跟别人说话，喝完酒自己就会放松一些，她把这些告诉了孩子们，可是孩子们却不放过她。
帕丽扎提为了抚养弟弟妹妹牺牲了学业，不得不嫁给一个丑陋的老男人，省吃俭用把弟弟妹妹们送进大学，给父亲治病，治到最后也没能救活父亲，她的道德感舒服了她，可是她也是一个人，并不是圣人，当身边女性按照正常的生活节奏生活的时候，她不停的在操心所有人，她累了，而短暂的喝酒就是她的解药，毕竟草原也没有心理咨询师来帮助她排解压力，询问童年的生活对她造成了什么样的心理阴影。
可是在孩子面前父母还是很难展示一个脆弱的自己，帕丽扎提表示自己以后不喝了，孩子们纷纷松了一口气，他们也是好不容易走出草原，原本牧民家庭的身份在县城就不受待见，这来个酗酒的老母亲传出去太难听了，孩子们得到了想要的答案以后纷纷坐车离开，只剩下小女儿，帕丽扎提给女儿丈夫铺好床单，孙子们都被接走了，小女儿从包里拿出一瓶白葡萄酒，甚至连杯子都带来了。帕丽扎提露出笑容，小女儿看看父亲睡的很死。
两个好不容易才打开白葡萄酒，每次打开木塞对小女儿来说是很难得，两人举杯轻轻碰杯，毡房里点着蜡烛，帕丽扎提生怕吵醒了丈夫。小女儿还没有结婚，她刚毕业在学校工作，母亲从来不催女儿结婚，她知道结婚意味着自我的终结，烦心事的到来，吵不完的架和一大堆的家务，当然也有一些甜蜜的时光，比如此时此刻，5个孩子里有一个孩子是懂你的，理解你的。
小女儿：我觉得你该喝就喝，只是我比较担心你的身体，白酒不也是粮食做的，对你的病不好。
帕丽扎提点点头，品味着白葡萄酒，帕丽扎提闻闻酒香，在蜡烛的照射下，酒杯闪出一种光芒，有一些小小的气泡挂在杯子里，香槟色的酒闪着一种光芒，原来酒还可以这么好喝，突然帕丽扎提嫌弃起了那些臭臭的白酒，帕丽扎提陆续送走了弟弟和妹妹，不知道为什么，她的家族似乎被人诅咒了，自己竟然成为了那个活的最长的，第一个弟弟是因为心脏病，第二个弟弟是因为过度劳累，两个妹妹都是因为生育，都是在生第三个孩子的时候，因为大龄产妇都走了，比起沉重的责任，亲人的离世让她很自责，她总觉得自己得做点什么，想到这些她不自觉的哭了起来，不是嚎啕大哭，而是默默的流泪，像一个优雅的贵族一般。谁会想到在草原，一位60岁的老妇人在毡房和自己的女儿一起享受来自欧洲的白葡萄酒，草原的温度让酒保持一种清凉，入口即化，女人为什么不能喝酒呢，小女儿倒是思考起了这个问题。
小女儿：这个酒好喝吗？以后每次来我都给你带一些好喝的，就别喝白酒了。
母亲点点头，两人喝完女儿倒头就睡，帕丽扎提裹上皮大衣走出毡房，上完卫生间她抬头一看，星空灿烂，不知是不是喝多了，帕丽扎提觉得看到了自己的家人的脸，她伸手够她们，可是怎么也够不着，帕丽扎提望着星空，草原的风吹在脸上，酒精慢慢上头，她似乎觉得自己也可以离开这里了，她走进毡房躺在被窝里，梦里她和家人相遇，她变回了小时候的模样，不再是姐姐，而是一个小孩。第二天她醒来发现枕头是湿的，她回想起梦境有些惋惜，女儿早就离开，丈夫也去放牧了，只剩下自己，她干完家务坐在毡房，喝起女儿送的葡萄酒，收音机传来一首她儿时最喜欢的歌曲，她听啊听啊，她走到藏酒的位置，还是拿出烈酒喝了一口。
她品味着辣，草原上的风带来清香，还是得白酒，白酒才是生活，才是酸甜苦辣，她感受着微醺，坐在毡房里。
