从小，我妈就念叨一句话，“年好过，日子难过”。
随着年纪越来越大，发现过年愈发像是一个外表看起来很好看的水果，但是一口咬下去，总觉得味道不太对。
过年，仿佛停留在记忆中，是我们缅怀岁月的一种方式。
旧有的，已经过去；新的，正在产生。
一、为什么过年不好玩
小时候，我们总怀念过年，是因为我们喜欢过年好吃的，好玩的。
可以放炮，可以穿新衣，可以看烟花，平常时家长管束比较多的，比较奢侈的事情，仿佛都在这一刻释放。
长大之后，却发现，过年的快乐，好像都被小时候，给消耗掉了。
小时候的快乐，是天生的；长大之后的快乐，却是需要自己主动寻找的。
短视频，刷了半个小时后，会脑袋疼；游戏，打了一个小时后，也会犯晕；哪怕再怎样琳琅的零食，吃多也会腻。
王者荣耀好像也就那样。输赢的心好像没有那么强，不管是MVP，还是MNP（自创的倒数第一），都无法太激动。
人之所以玩游戏，是因为想要进入某个群体当中，当游戏只剩下游戏本身，其实确实没有那么好玩。
当我们不需要通过外界的活动，去主动融入某个人群的时候，快乐确实少了很多。
二、身份认同焦虑
对于在大城市漂泊的人群中，一定会有一种若有若无的身份认同焦虑，过年会将这种身份认同焦虑给放大。
4岁的番茄，会向我“骄傲地”宣称他是“通山人”，他现在还无法理解不同地方的人，代表着一种不同的记忆。
比如，妈妈的四川记忆，有舌尖上，比方说早餐的米粉，冒菜，坝坝茶；
也有游玩上的，过年的时候，去庙里祈福；
还有自然景观上，家门口那条从不知疲惫，一直流淌的涪江，崩腾不息的江水，河边大小不一的鹅卵石。
对番茄来说，他大多数的记忆，必定来自于上海。只不过，哪些上海记忆最终会停留在儿时的印象中，还不得而知。
但是作为成年人来说，身份是自己给的。我们的身份，来自于自身的信念，信念越强，这个认同感越高。
正如《魔童降世》里哪吒的怒吼，“是魔是神，我说了才算。”
二、每一次过年都是一次回家
平常时不能肆意妄为，过年总多了一个放肆的借口和理由。
在短暂地，将生活的枷锁打开之后，“过年”成为了“过日子”的一种模版。
总有人在问，“如果你财富自由了，会过什么样的日子？”
其实，过年的时候，你是怎么过的？你理想的生活，大概的样子，也就被勾勒出来了。
每一次过年，都是一次回家。
这个回家，不一定是要回到物理意义上的家，也不是要回到出生的地方。
有家人的地方，就是家；有熟悉人际关系的地方，就是家；能够思考来时的路，并确定未来方向的地方，就是家。
对我来说，能够在过年期间，每天能够静下来心来，安安心心地敲下1000个字，无论是什么内容。
都可以说，这个年，没有白过。就是回到了自己内心的家，与量子空间中的自己对话。
岁月，被我用文字的刻刀，划出了几道若隐若无的横线。
