“无人扶我青云志，我自踏雪至山巅。”
这是一首好诗，还是文字垃圾？
很多人喜欢这首诗，反复地引用；很多人讨厌这首诗，憎恨这种伪装成古典的现代网文。
我对这首其实没什么感觉，但我也能理解它的流行。
我读小学时，大家觉得琼瑶的歌词“你是风儿我是沙”“让我们红尘作伴过得潇潇洒洒”就是世间最有感染力的文字，好多同学都会工工整整地抄写到歌词本上。但是长大后就不这样觉得了。
文学审美，作品好坏，都是主观的，因人而异，因时而异。
就像奥特曼到底算不算经典作品？不好说。有时只是取决于你的年龄。
专家学者在这方面常常表现出傲慢与偏见，他们常常以为自己的审美就是标准答案，以为存在着某些永恒的审美标准。这其实是一个笑话。
请问，今天天气好，出门去唱歌。（今日天气佳，清吹与鸣弹……）算不算好诗？
路人抬头东南望，拍手大笑说我狂。算不算好诗？
好不好，其实只是取决于是谁写的。
如果说是网友写的，你会觉得什么玩意儿；如果说是陶渊明苏东坡写的，你会觉得真是平易近人妙趣横生。
“没有比人更高的山，没有比脚更长的路”、“一个人真正能感到自由的空间，应该是无垠广漠”这些诗句，如果是莎士比亚、雪莱写的，那就是不朽的传世经典，如果是汪国真、席慕容写的，那就是文人学者们鄙夷的心灵鸡汤。
我们为什么会觉得唐诗比宋诗好，元曲比明曲好？
并不是因为我们进行过阅读比较，而是因为我们从小就被这样灌输；我们为什么会觉得四大名著比其他古典小说更伟大？并不是因为我们都看过，而是因为我们习惯了这样的答案。
我们觉得好，是因为有人告诉我们那些作品很伟大。
文学史就像电视广告一样，钻石代表爱情，LV代表高级，有人一遍遍地告诉我们某些结论。
我从小喜欢武侠小说，后来亲眼目睹武侠小说没落了，新一代读者喜欢看那种主人公拥有毁天灭地的超能力的玄幻小说。我完全没法接受这种故事模式，觉得玄幻小说都是垃圾。就像我的前辈们觉得武侠小说就是垃圾一样。
但问题是，那也只是我的感受、我的偏好。我的偏好，并不等于正确，更不适用所有人。
最后，分享一首最近写的诗：
我不喜欢这个时代
我不喜欢综艺节目
我不喜欢看剧的时候出现弹幕
我不喜欢去直播间购物
我不喜欢被陌生人称为“家人们”
我不喜欢小说主人公拥有毁天灭地的能力
我讨厌超级英雄们聚集在一起被打包贩卖
我不喜欢那些厚重的经典和辽阔的人生
被浓缩成短视频里的几条干货
但最重要的是
我不喜欢，并不重要
市场最伟大的地方在于
一些人的不喜欢
并不会扼杀另一些人的喜欢
不像在另外的一些领域
统治者和专家权威的偏好
