757年11月，唐肃宗在长安发起了一场声势浩大的道德审判。一年前，安史叛军攻向长安，唐玄宗带着太子（如今的肃宗）和亲信，弃城逃窜。他们逃跑前没有给大臣们打招呼，结果导致大量官员被一网打尽。饿死事小，失节事大。这些官员们平日里“食君之禄”，竟然没有杀身成仁，连几个轰轰烈烈的忠臣故事都凑不起来，这让新皇帝感到愤怒。是时候用雷霆手段，来重振一下大唐帝国的传统道德了。“作为臣子，面对叛军，唯一正确的选择就是杀身成仁。（人臣之节，有死无二）。很多官员竟然贪生怕死选择投降，这种人能原谅吗？（此其可宥，法将何施？）”投降的大臣中，十八人被处斩；七人被赐自裁，还有很多官员被杖责、流放。斩杀这批投降官员时，皇帝还要求百官前去观看，确保这场道德审判大会，能够深入人心。诗人王维，原本也因为“从贼”而被捕。不过，他因为弟弟是朝廷重臣，仅仅受到一点贬官处分。法律的刑罚免除了，王维却因为“从贼”的污点，长期生活在精神内耗中，一遍遍地反省自己的懦弱与可耻：“臣闻食君之禄，死君之难。当逆胡干纪，上皇出宫，臣进不得从行，退不能自杀，情虽可察，罪不容诛。……伏谒明主，岂不自愧于心？仰厕群臣，亦复何施其面？天内省，无地自容。”
“没于逆贼，不能杀身，负国偷生，以至今日。”
为什么会有这么多官员（包括王维）被迫归顺叛军呢？是因为唐玄宗昏庸无道，搞出了安史之乱；是因为皇帝和太子带着亲信弃城而逃。如果律法和道德面前是人人平等的，那首先应该被问责的，是谁呢？如果大臣们迫于无奈投降叛军是大逆不道，那么老皇帝祸乱国家，新皇帝以镇压叛乱的名义发动内战、杀害自己的弟弟永王，又是什么行为？王维背负着沉重的道德负担，经常为自己的投降行为感到羞耻。参与“永王叛乱”而被定罪的李白也背负着沉重的道德负担，经常写诗含蓄地辩解自己是无辜的。但作恶最大的帝王，会有沉重的道德负担吗？他们的良心，会感到不安吗？历史没有任何记载。有一句话说得沉痛，财富自上而下分配，成本自下而上分担。就像安史之乱，明明是皇帝瞎折腾搞出来的，承担代价的，却是天下苍生，而皇帝，只是失去了他的爱情。道德也是如此。帝王们制定道德标准，严苛地要求臣民，他们却永远可以免于道德审判。同样是弃城逃窜，臣子做了就该死，他们做了就天经地义；同样是杀害亲人，臣子做了就是罪大恶极，他们做了就只是不小心听信谗言，日后还可以找人背锅；哪怕是乱伦行为，也会有诗人将其美化为不朽的爱情。这就像大人打骂说谎的孩子，虽然他们说了更多的慌；老师羞辱贪玩的学生，虽然自己从来不读书；上级痛斥违规的打工人，虽然规则于他们形同虚设；键盘侠们唾骂名人捐款太少，虽然他们自己没有捐出过一毛钱。当人们挥舞起道德大棒时，又刻意选择了什么、回避了什么？我很想告诉王维，其实你没有错，你不用觉得羞耻。应该感到羞耻的，是高高在上的帝王。我也想告诉那些因为染了红头发、因为穿了性感衣服、因为给快递小哥打赏太少……因为一切道德家们眼中的“瑕疵”而被道德审判的人们，不用觉得羞耻。那些喜欢搞道德审判的人，往往才是人世间最丑陋的部分。
参考文献：《新唐书》《旧唐书》《王维诗选》《唐才子传》《长安客》
我的新书《人间真相：学校不会教的50件事》已经在微信读书上架。欢迎阅读，还可以参加赠书活动：
