作者简介：
徐国生，1941年生，湖北蕲春人。蕲春县第五届政协主席退休。盆景、诗词、书法爱好者。曾有诗文散见于《华中文学》《湖北日报》《世纪行》《东坡赤壁诗词》《黄冈报》《蕲春文艺》《蕲春文化研究》《蕲春作家》等报刊。主编《蕲阳书画集》三卷。著《我的人生路》《雪泥鸿爪录》《晚情》等书，计一百余万字。
徐国生
我是个草根命。生在农村，长在农村。从农家走出来，参加工作，直到退休40年，无论在什么岗位上，大部分时间，都住在农村，忘不了农村。做的工作，也与农业、农村、农民息息相关。经常与广大农民、基层干部，在一起活动。听到许多妙趣横生故事、笑话。
我想，独乐乐不如众乐乐。本文撷取六则小故事，与读者朋友分享。大家乐一乐、笑一笑，则如我所愿也；则慰我初心哉。如能目透纸背，多面思维，往深处想，鉴往知来，砺行致远，则超乎我所愿也；则皆大欢喜哉。
2024年6月，原蕲春县委书记万长青先生（中），原三渡公社管委会主任丁力（右），和作者在漕河合影。
一、这鸡胯子，你不吃我吃
正月元宵节过后，县直机关汪主任、木局长，到铺尔咀公社、崇岩大队住点。木局长是南下干部，河南清丰县人。身材魁梧，个性豪爽，能吃能睡，食量很大。
住下来后，女主人黄大娘，见新年上岁的，按蕲春习俗，给汪主任、木局长，煮碗年粑吃。
说是吃年粑，其实仅一两个年粑垫底，其余全是鱼丸子、油炸鱼、豆果、面条，鸡胯子打尖尖，堆得杵鼻子高，一大海碗。
汪主任，蕲春人，精于学，邃于文，熟于事，乡风民俗，无一不知。他敏锐发现，鸡胯骨上，系一根红丝线呢。晓得这鸡胯子，是主人用来现客的，不能吃，要留碗。
他把年粑吃完，面条吃完，汤水尽量喝光尽净，显得干净卫生，方便主人把鸡胯子、油炸鱼等汰清水，留着下回现客。尔后，他轻轻放下筷子。
而木局长呢？敞开肚皮，狼吞虎咽，将一大海碗东西，吃个干净撇脱。那根肥鸡胯子呢？吃得一点不剩，骨头全嚼碎了。更不晓得什么叫留碗。
他抹着嘴巴，看见汪主任那碗里东西，几乎原封未动，那根系有红丝线的鸡胯子，翘在碗里呢。便说：
你咋不吃？
汪主任装着打个饱嗝，摸着肚子说：
我吃饱了。
木局长眼里便放光了，站起来说：
你不吃我吃。
说着，便将对面汪主任没吃的鸡胯子，连汤带水，全倒进自己碗里。坐下来，一边吃，一边说：
鸡胯子好东西，浪费了可惜。
汪主任想阻拦，一来不好意思；二来倒来不及呢。
事后，汪主任听黄大娘讲，木局长吃个干净撇脱，我很高兴。就是那个鸡胯子，是从三嫂家借来的，我拿什么还她呢？冇解也。
群众很懂礼数，干部吃完饭，离开时，他们还要送出门。
有一次，一妇女送木局长、汪主任出门，说：
怠慢领导了，在我家吃饭，没啥“嚥啼”，真不好意思。
木局长一愣，问汪主任，她说什么？
汪主任说，这是乡村俚语，客套话。
木局长记在心里。挨到下回吃派饭，主人送他出门时，木局长脱口而出：
没啥“嚥啼”。
1991年，原蕲春县委书记周伯辰（中），原县委书纪胡亚儒（右），和作者在县宾馆合影留念。
二、汪委员张嘴顺口溜
公社体制年代，政社合一。干部讲职级。当不上公社党政正副职，当个委员，也很荣耀。
群众一般不称其名，习惯称呼张委员、李委员、刘委员。称委员，叫者顺口；听者舒服。
叫委员亲切，可能源于井岗山毛委员称谓吧。
我任三渡公社党委书记时，有个管宣传的汪委员，蕲春檀林人，少读私塾，文质彬彬，睿智豁达。他的最大特点，便是爱说顺口溜。在社队干部中，比较有特点，很受欢迎，给人印象深刻。
他在大队住点，召开群众大会时，顺口溜抖出来，一串串，一嘟噜。群众听了，乐不可支，笑逐颜开。
他说共产党领导好——“手捏打棍不怕蛇，民有公社不怕邪。人民有党作后盾，不怕恶人来威胁。做活越做越有劲，走路湿滑不怕跌。天干水库存有水，困难政府发补贴。”
批评社员出工不出力——“出工马拉松，个个头果舂（打瞌睡）；男的想抽烟，女的放屁虫（常上厕所）。收工一窝蜂，拼命往回冲。跑到自留地，大汗淋漓涌。”
批评男劳力怕上水利——“老的胡子挠，小的要把尿；这样怎么开渠道，青壮劳力哪去了？”
鞭挞坏人偷保管屋粮食——“下定决心去偷谷，不怕牺牲爬上屋；排除万难挑三担，争取胜利挑到屋。”
三渡公社老址，在漕河街煤场。汪委员宿舍和公社食堂相邻。他是出名的“妻管严”。有一次，俩口子吵架，其妻拿把长柄雨伞追他，汪委员跑到食堂餐厅，气喘吁吁说：
“起床板着脸，手里拿把伞；不知为么事，将我往外赶。我还冇吃饭，餐票是你管；上午要开会，我不敢走远；只要三个馍，外加稀饭一碗。”
吃早餐的人听了，笑得喷饭。他妻子呢？也忍不住“噗嗤”笑开了。一次争吵，被他几句顺口溜，说得烟消云散。
有一次，公社干部，外出考察旅游，在景区门口进入时，由于人多，汪委员不慎与一女士发生肢体摩擦。那女士正欲发火，汪委员脱口而出：
“你也走，我也走，是你的奶，碰我的手。我冇找你扯皮，你怎么说我'丑’。”
那位女士听了，嫣然一笑，化干戈、为玉帛。
我听到大家当笑话传颂的顺口溜，对汪委员说，“老汪同志，开会你说些顺口溜，是群众喜闻乐见的。我也不反对。但你不能把毛主席语录，扯进去当笑话讲。这样做不严肃、不尊重，庸俗低级。上纲说，是对毛主席大不敬的政治问题。”
汪委员听了，面色凝重，很不自在，连忙说：
“是的，是的，我以后注意。”
自此，他说顺口溜，就收敛多了。
三、刘书记家，有一大瓮鸡蛋
工作组小黄，是个从学校门，直接进机关门的女干部。她在初步四清工作组，是个年龄最小，没有职务的小青年。有一天，她轮流到大队党支部刘书记家吃派饭。刘书记老母亲汪太婆，见小王扎个马尾辫，高挑身材，白皙面庞，热情活泼。像对待孙女儿一样疼爱。汪太婆忙着揭开瓮口盖，捡几个鸡蛋，打碗泡蛋汤，单另为小黄加个菜。小黄抢眼一望，看见满满一大瓮鸡蛋。心里一惊，好多鸡蛋呢。
后来，在清查刘书记“四不清”问题时，工作组谢某环等四人，查四个月账，只发现刘书记，有一年“双抢”评模发奖，他多占两条毛巾，一顶草帽。工作组决定按当时购价予以退赔。其他一分钱问题都没有。
在碰头会上，小黄说，有个情况，我得向领导汇报。刘书记家，有一大瓮缸鸡蛋。工作组长苗书记，是个南下老干部，工作认真，经验丰富。他忙说，这怎么可能呢？小黄答，我亲眼所见，瓮口还是个旧铁锅盖着的。
为弄清真相。下午，苗书记带着工作组三四人，在小黄带领下，来到刘书记家，揭开旧铁锅，见证了满瓮缸的鸡蛋。瓮口直径不过一尺，仅放了两层，共计约几十个鸡蛋。
2024年10月，在蕲春药膳堂聚会合影。左起田裕银，丁力，徐国生，高为舟。陈顶云摄
刘书记老母亲汪太婆见这阵容，不明白是什么意思。在一旁说：
“穷人怕灾荒，里面放的，全是去年节省下来的谷子。”
苗书记领着一行人，回到大会会计室。他郑重地说，这件事说明，我们看问题，可不能光看表面啊。
四、这棵竹子果粗，要长十几年吧
八十年代初期，黄冈地区选派群团的工青妇干部，组成工作组，到蕲北李山、南冲、板溪、游山等大队，住点扶贫，帮助改变库区穷困面貌。工作组同志，听说向桥公社，发展多种经营是全县典型，楠竹、油茶、茶叶、药材、山棕、洋芋等生产很有名，就选定秋天，丰收季节，前往参观学习。
他们当中，有位女干部王同志，是从大城市下放的知青，提拔上来的。她来到棠树岭大队，看了芋稻两熟和茶叶生产，视野大开，思路大开，高兴极了。尤其是行走在3000多亩，10多万株的楠竹林间，浓荫避日，青翠欲滴，莺歌燕舞，静谧幽深，如同仙境。感到惊奇而又兴奋。她说，真没想到，蕲春还有这么好的地方，山山洼洼，都是宝藏财富。有这样的好典型引路，我们住点的大同库区，脱贫致富，是大有希望的。
说话间，正好来到一片又粗又高的楠竹林边。同行的县里一位老领导，见小王高兴得像个新媳妇回娘家似的，就指着一棵当年抽笋的最大楠竹，说，“小王呀，我来考考你，你看这棵大竹子，长了多少年呢？”小王迟凝一会儿，又围着竹子，看看，伸开手指量了量，觉得竹围近2尺。然后说，“长这么粗了，最少有十四五年吧。”
大家都笑了。小王白皙脸上，泛起红晕，补充说，难道我说错了吗？
县里老领导，笑着告诉她，这棵竹子，实际是今年清明节前后，笋迸出来的呢。竹龄只有四五个月。
五、吃派饭，有家园菜就可以了
我在县委办工作期间，百分之七十的时间下农村。或跟领导住点，或调查研究，或搞路线教育。农村工作，千行百业；群众语言，朴实生动。
某公社高副书记，给我讲住队蹲点故事，令我们笑得肚子痛。高副书记说，公社洪书记，到生产队住下来，不开会就不回公社。吓得干部都不敢离队。洪书记交代生产队长，轮流吃派饭，一家不漏。半斤粮票两角钱，当面给。对待社员，应一视同仁，吃一家，不吃一家，社员说我们嫌他家里穷，瞧不起他们。劝社员们不要上街去买菜，就自己家园菜就可以了。生产队长将洪书记的意见，原汁原味传达到各户。
家里比较困难的刘嫂，听了不知弄什么菜好。集体出工做活时，就请教队里女社员。女社员们半开玩笑半认真对刘嫂说，你想一想，公社领导不比社员，吃好的吃惯了，白菜萝卜，连社员都吃怕了的东西，他们总不会喜欢吧。洪书记说的那个“家园菜”，是不是你家里养的老母鸡呢？刘嫂回去想了想，觉得女社员说得有道理。她和丈夫商量，把那只靠它下蛋换油盐的老母鸡，杀了煨汤，招待洪书记。
当天中午，洪书记在大队开会回来，一进门，就闻到鸡汤的香味。听说是为他吃派饭杀了老母鸡，惭愧感动不已。鸡汤端到桌子上，他坚决不吃。并严肃地说，你不按我的意见办饭，我以后就不上你家的门。刘嫂只好把鸡汤撤下去。晚饭前，刘嫂的丈夫，专门到大队来请。他说，“为客杀鸡客不吃，这个人情冇做到，鸡也白杀了，岂不可惜？”洪书记见他们夫妻俩，真心真意，盛情难却。自己打圆场说，“真是没办法的事，那我只有出两块钱，将这只鸡买下来，算我请一回客，晚上与你全家一起加个餐。行吗？只这一次，下不为例。”
以后，我们县委办的干部，凡到该公社作调查，就笑着说，“高书记，饭菜不用奢侈，有你们那个‘家园菜’就可以了。”
2024年6月，作者与陈文耀（左）参观蕲太高速合影。郑天翔摄
六、书记吃汤圆，小孩在旁边喊，又吃一个了
区委张书记吃派饭，轮到谈大娘家了。谈大娘老伴英年早逝，她带着一家七口人，三个儿子，一个姑娘，俩个孙女儿，艰难度日。家里实在是拿不出什么好东西，款待张书记。集体出工时，她听到女社员们说，张书记喜欢吃糯米食。有糯米汤圆吃，很高兴。谈大娘记在心里，很快张书记来吃派饭了，她决定做糯米、芝麻汤圆招待。糯米、芝麻是家中现存的，只是没有糖票，买不到白糖。她一激灵，想到可以用酥糖代替。于是，赶到漕河副食品门市部，买三封武穴酥糖。又去大队加工厂，磨了糯米粉子。花半天时间，专为张书记做了一份又白又大又甜的汤圆。还仔细交代两个孙女儿，莫欠嘴，客人来了要礼貌。
傍晚时分，谈大娘请张书记到家里吃汤圆。她将汤圆煮好，用瓷碗装五个，剩下的搲到瓷盆里，一并端到堂屋的饭桌上。张书记要等她全家人一起吃晚餐。谈大娘说，你先吃，吃了还要去开会呢？我屋的伢儿，收工晚些，等他们回来再吃。
听谈大娘这么说，张书记就独自在桌边凳上坐下来。他正高兴的吃汤圆时，谈大娘八岁的大孙女、五岁的小孙女，站到厨房角门的门槛上，吞涎咕噜的望着他。张书记吃一个，大孙女喊一声，吃了一个，小孙女数着说，一个。张书记吃第二个，大孙女喊，又吃了一个，小孙女记数，两个。谈大娘忙喂猪食去了，无人阻拦。张书记吃第三个，大孙女喊，又吃了一个，小孙女记数，三个。张书记吃第四个，大孙女喊，又吃了一个，小孙女记数，四个。直到张书记吃第五个，大孙女笑着喊，又吃了一个，小孙女记数，五个。
面对孩子们天真的笑脸，稚气声的童音，张书记哭笑不得，很是尴尬。他再也吃不下去了。站起身来，将瓷盆里为他准备添碗的汤圆，端到厨房灶台上，留给孩子们吃。
谈大娘的厨房，是个两口锅的土砖灶。张书记看到锅里冒着热气，又闻到熟红苕的香味，忍俊不禁地揭开锅盖。大锅蒸的是紫红色的红苕，小锅是一盆上海青白菜。这些就是她一家人的晚餐。
想到谈大娘千方百计、用心良苦，把自己当重要客人招待；想到她们一家这么困难，生活这么艰苦，还这样尊敬关心干部，张书记的眼睛湿润了。
他抚摸着俩孙女儿的头发，亲热地说，“小丫头，快把灶上的汤圆分了，趁热吃。”
张书记以没话找话说的方式，克制住了他内心深深地感动。他讲的这个故事，五十多年来，一直铭刻在我心里。
2024年10月，重游蕲春山水居合影留念。左起徐国生，胡亚儒（时年92岁），黄奏球，王洪胜。江小平摄
七、下农村工作感言
干部下农村，相对于在机关，任务繁重，生活艰苦。农村是广阔天地，是大学校、大课堂、大舞台。那里有许多精神富矿，取之不尽，用之不竭。住农村点，既有严肃认真、循规蹈矩的政治要求，又有丰富多彩、生动活泼的文化生活。
本文选写的几个小故事，就是很好的例证。在大集体年代，广大群众，对共产党的干部，那种尊重、关心、爱护的淳朴感情，令人难以忘怀。是他们，将最好的房子，让给下乡干部住；把最好的东西，留给下乡干部吃。充分体现了那个年代，群众对党和政府的信任。
作为干部，下到农村，确实要体恤民情民意，了解熟悉乡风民俗，方言俚语。深入调查研究，掌握实情，虚心向群众学习，多问多记多实践。以当小学生的态度，拜樵夫、渔夫、药农、老人为师。这样做了，就是一次意志的大磨砺，素质的大提升，群众感情的大融合。当然，这只是我个人的切身体会。
以上所写的故事，都是真实的，人物姓名全用化名，请勿对号入座。如若侵权，联系即删。
2024年11月写于家中
