诺贝尔文学奖获奖作品-长篇小说《大地》第三章（原著 赛珍珠 - 新译 安大略）
文摘
文化
2024-02-16 23:16
加拿大
快到分娩的时候，王龙对他的女人说：“到时候我们必须要有个人来帮忙----得有个女人。”但她却摇了摇头。晚饭后她正在洗碗。老父亲已经上床睡了，晚上的屋里只剩下他们两个人，唯有一盏油灯那闪烁的灯光照在他们身上。油灯是用小罐头盒做的，里面装上豆油，棉花搓成的灯芯浸在油盒里。他现在已经开始习惯了以这种方式和她谈话，谈话时，她这边只是一些头部和手部的动作，或者至多偶尔不情愿地从她宽大的嘴里冒出一句话来。他甚至逐渐觉得这样谈话并不缺少什么。“可家里只有两个大男人怎么行呀！”他继续说道，“我母亲那时候还从村子里找了个女人帮忙。我对这些事可什么都不懂。你在那个大户人家里，就没一个跟你关系不错的老妈子能来帮忙吗？”这是他第一次当着她的面提起她离开的那户人家。她跟他变了脸色----他从没有见过她这样，她的小眼睛睁得大大的，脸上现出了隐忍着的怒气。他放下正在装烟叶的旱烟斗，瞪着眼睛看着她。而她的脸色忽然又变得像平时一样了，她把筷子收拾到一起，就好像她什么都没说过似的。“噢，这可真是个事儿！”他有些吃惊地说。可她却什么话也没说。接着他继续争辩道：“家里就我们两个大男人，对生孩子的事一点也不懂。父亲他，进你的房间都不方便----而我自己呢，连大牛生小牛都没见过。我这笨手笨脚的可能会弄坏孩子。我说呀，还得从那个大户人家里找个人来，那里的使唤丫头们也常常生孩子的......”她细心地把筷子在桌子上整齐地摆放好，然后看了看他，过了一会儿之后她才说道：“我再回到那家的时候，我怀里要抱上大儿子。我要给他穿上一件红袄和一条红花裤子。他头上要戴上一顶前面缀着金色小菩萨的帽子，脚上要穿上一双绣的虎头鞋。我自己也要穿上新鞋，穿上新的黑缎面外衣，我要到我以前干活的厨房去一趟，还要到太夫人坐着抽鸦片的大厅去一趟，我要让他们全都看看我自己和我的大儿子。”他以前从来没有听她说过这么多的话。这些话虽然说得很慢，但却是实实在在地一口气说了出来。他意识到她其实已经把整个事情都安排好了。她在地里跟着他埋头干活的时候，她就一直在盘算着这些事！她这个人是多么令人惊叹啊！他原以为她很少会想到孩子，因为她日复一日地总是默默地埋头干活。然而实际上却不是这样，她仿佛已经看到了这个孩子，看到了孩子生出来，衣服穿得整整齐齐的，而她自己作为孩子的母亲也穿上了一件新衣服！他还是第一次一时不知道说什么才好，便小心地用拇指和食指使劲地捏成一小团，然后拿起他的旱烟袋，把烟叶装进烟袋锅里。“我想你会需要一些钱的。”他终于说了一句话，语调明显有些生硬。“要是你能给我三块大洋......”她有些害怕地说，“我知道这不是一笔小钱，但我仔细算过了，我决不浪费一个铜子儿。我要让卖布的给我剪得一寸都不差。”王龙在自己的腰带里摸索着。就在前天，他到过城里在集市上卖过一车半的芦苇，那都是他从村西头地边的水塘里割下来的，腰包里的钱比她想要的还要多一些。他掏出三块大洋放在桌子上。然后，他略微犹豫了一下，又添上了第四块大洋，这块大洋他一直带在身上已经好长时间了，打算万一哪天早上在茶馆里赌赌运气时好当个赌本。但他总担心手气不好怕赌输了，所以他从未赌过，只是围着赌桌转来转去的，看着骰子在赌盘里叮当乱响地碰撞着。他通常是在城里的说书棚里消磨着自己的闲暇时光，因为在那里，人们可以听到古代的故事，而且最多在收钱的大碗伸过来时扔进一个铜板。“你最好把这一块大洋也拿着。”他一边说，一边用点着的捻纸点燃了旱烟袋，然后迅速地把捻纸上的火吹灭。“你也可以用一小块丝绸给孩子做件外套。毕竟是头一个孩子。”她没有马上就把钱拿起来，而是低头盯着钱看着，她站在那里，脸上毫无表情地凝固着。然后她才像耳语般地低声说道：王龙坐在那里抽着烟，想着刚才桌子上放着的大洋。这几块大洋，是从土地上得来的，是从他辛勤耕耘的土地上得来的。他靠着他的土地活着，他靠着一滴一滴的汗水从土地上得到粮食，从粮食得到大洋。在此之前，每次他把大洋掏出来拿给人的时候，就像从他身上割下一块肉随便送给人一样。但是现在，还是头一回这样把钱给人而不感到痛惜。他并不是看到这几块大洋落到了城里陌生商人的手里，而是看到这些大洋变成了要比大洋本身更有价值的东西----穿在他儿子身上的衣服。他这个有些奇怪的女人，只干活不说话的女人，看起来好像什么都不知道，但她却是第一个看到了这样穿戴起来的孩子！那是一个傍晚，太阳刚刚落山，她正和他一起在一块地里收割庄稼。小麦成熟收割后，田里放上水再插上稻秧，现在稻子也该收割了，稻穗已经熟透，由于夏天丰润的雨水灌浆和初秋温暖的阳光催熟，稻粒非常饱满。他们全天都在一起收割稻子，弯着腰用短把镰刀把一茬一茬的稻子割下来。由于她挺着大肚子，勉强地哈着腰，所以她割得比他慢多了，他们前后拉开了，他割到了前面，她落在了后面。从中午到下午又到黄昏，她越割越慢，他有些不耐烦地扭过头看看她。她停下来，然后站起身，把镰刀扔到地上。她的脸上冒出新的汗珠，这是一种新的痛苦的汗珠。“到时候了，”她说。“我得回家去。等我叫你时，你再进屋来。你只要给我拿一根新剥的芦苇，把它劈开就行。我好用它把孩子的脐带割断。”她穿过田地朝家里走去，仿佛没事人似的，他望着她一会儿，然后走到田地远处的池塘旁边，挑了一根细长的绿芦苇，仔细地剥好，用镰刀把芦苇劈开。这时，秋天的夜幕很快就降临了，他带着镰刀往家里走去。他回到家里的时候，看到晚饭已经热乎乎地放在桌子上了，老父亲正在吃着。原来她停下手中的活儿是回来給他们做饭的！他心里暗暗自语着，这样的女人到哪儿去找呢。然后他走到他们的屋门口叫了一声：他等在那儿，以为她会叫他把苇子拿进屋去。但她没有叫他。她走到门口，从门缝里伸出手，把苇子拿了进去。她一句话也没说，可他听见她沉重地喘着气，像一个跑了很长路的动物那样在喘息着。“吃饭吧，要不全都凉了。”接着他又说：“现在还用不着你操心----要很长一段时间呢。我清楚地记得，我那头一个孩子一直到黎明时分才生下来。唉，想想我和你娘生的所有那些孩子，一个接一个的----可能有十来个吧----我都记不清了----只有你一个人活了下来！这你就明白了为什么一个女人要生了一个又一个。”然后，他好像刚刚想起来似的又说道：“明天这个时候，我就要成爷爷了，一个男娃的爷爷！”他突然开始大笑起来，停下来也不吃饭了，在昏暗的屋子里，哈哈地笑了好一阵子。而王龙仍然站在屋门口，听着她沉重的动物般的喘息声。一股热血的腥味从门缝里散透出来，那是一种令人担惊的难闻的气味。屋里女人的喘息声变得更为又急又粗，就像是低声在喊叫，只是她强忍着没发出大声来。当他再也忍不住，正要冲进屋里的时候，一阵尖细而有力的哭声传了出来，让他忘记了一切。“是个男的吗？”他急切地喊着，竟忘记了他的女人。尖细的哭声又传了出来，锐利而坚韧。“是个男的吗？”他又喊道，“至少要告诉我一下嘛----是不是个男的？”那女人的声音像回声般微弱地回答道：“是个，男的！”他走到桌子旁坐下来。这一切来得多快呀！晚饭早就凉了，老父亲坐在板凳上睡着了，而这一切来得太快了吧！他摇了摇老父亲的肩膀。“是个男孩！”他得意地喊道，“你当爷爷了，我也当爹了！”老父亲突然醒来，又开始哈哈大笑起来，就好像他是从刚才的睡梦中笑出来似的。“是呀----是呀----就是呀，”他哈哈笑着说，“当爷爷了----当爷爷了！”他站起身来朝他的床走去，一直在哈哈地笑着。王龙端起那碗凉饭开始吃了起来。他突然间觉得饿极了，恨不得把碗里的饭一下子倒进肚子里。从屋里，他能听到那女人拖着身子走动着，孩子的哭声尖尖地持续不断。“我看这个家从此再也不会冷清了。”他得意地自言自语着。他痛痛快快地吃饱了之后，又回到了那屋门口。她叫他进去，他马上就进去了。空气中仍然飘浮着那种热乎乎的血腥气味，但除了木盆里以外，其它地方没有任何痕迹。不过，她已经往木盆里倒了水，并把它推到了床底下，他几乎看不见什么东西了。屋子里点着红蜡烛，她躺在床上，盖得整整齐齐。在她的身边，躺着他的儿子，按照当地的风俗，婴儿用他的一条旧裤子裹着。他走上前去，一时间说不出话来。他的心涌上了胸口。他俯下身去看着孩子。他的小脸圆乎乎的，布满着皱纹，看上去挺黑的，脑袋上的头发又黑又长，还湿漉漉的。他已经不再哭了，紧闭着眼睛躺在那里。他看看自己的老婆，她也回眼看了看他。她的头发仍然浸透着极度痛苦的汗水，细小的眼睛深深地凹陷着。除此之外，她还和平日一样。但她躺在那里，让他不免有些感慨。他的心扑向了眼前的母子二人，他不知道该说些什么，只是说道：然后他又看了看孩子，忽然说出这几句好像他刚刚想起来的话来：“我们一定要买一大篮子鸡蛋，把它们全都染红，然后分给全村的人吃。这样，大家全都会知道，我有了个大儿子！”https://www.youtube.com/watch?v=-NpfiyN6E28
