(左三土坷垃,右二作者)
我们终于来到土坷垃家。
她骑个三轮车,早在路旁等待。
笑不知如何笑,手慌忙举起又放下。但,还是能明显觉察到她不经意间流露出的文人气息,即使整天混在老百姓队伍里,也能辨认出来,瞬间臭味相投,无需多言。
进门放下包,赶紧跑出去放水。农村是旱厕,女士优先,男生各自为阵。地里的庄稼收割完了,四野空旷,神清气爽。就该出来撒撒野,老是圈养在书房,不接地气了都。浇灌完一方热土,又望村兴叹一番。
院落不大,院墙用几根“卧牛”顶着,斜斜地歪成一溜,像一行没有写完的抒情诗。正房住人,凉房做饭,冬暖夏凉,倒也惬意。
土坷垃叫周月娥,但我还是喜欢叫她土坷垃,五原县胜丰镇地地道道一农民。
她有一间不错的书房,《明史》《清史》《汉史》《中国通史》等专著不少,这在城市一些专业作家的书房里恐怕也不多见。书架上放着夫妻二人年轻时的合影,那时的她,也是一个美女,村花,春去秋来,落在五哥的一亩三分地上,他正呲着牙对全世界微笑。
书房里还有一景。凳子上厚厚两摞春联,我以为是去年春节时候,倒腾回来卖剩下的。刘老师说,是土坷垃自己写的,每年村里的春联都出自土坷垃之手,这让我大跌眼镜——没想到啊,没想到!土坷垃还真有两把刷子。
她自己说:“不陪孙子就不会学习书法。没有这么好的高科技网络平台,就不会和大家认识。坐在家里不耽误营生就能学到你喜欢的东西,就能遇见帮助你的贵人,找到老师,和你有共同爱好的朋友。人们都骂手机是害人的东西,其实,手机给人们带来了便利,就看你怎么使用和利用它……”
不一会儿,酒菜端上来了。五哥也开着推土机喝里倒楞回来,一看就是个紧巴人。五哥是土坷垃丈夫。
洗了把脸,就开始坐过来招呼我们喝酒。一脸胡茬,毛萱萱的,许是这几天翻地淌水忙的忘了刮。席间推杯换盏,谈笑自如,那在村里也是酒桌上的常客。两口子文武双全,人缘肯定是好的不要不要的。听了我们对土坷垃文章的评价和期待,端起酒杯抿着嘴对媳妇儿说,出名行了,出国不行。众人哈哈大笑,一饮而尽。
轮到土坷垃提议,我们几个初次见面,做了简单的自我介绍。说起她祖上也曾阔过。是走西口上来的大财主,真本实料晋商后裔。那会儿隆兴昌半条街都是她家的,当地驻军司令、长官都是家中座上客,账房数钱数到手上打起水泡。后来是如何没落的,未及细说。我们个个瞪着大眼,一副没见过世面的样子,干了。
土坷垃接着又叨啦起她爱上文学创作的事儿。十四开始写日记,一直坚持到现在,一口气写了四十多年,到底攒了多少个本本,连她自己也不清楚,反正比我还砍的深。忙的时候,下地劳动,不能耽误了一年的收成,影响一家人生活;闲时,不是写作,就练毛笔字,翻闲话、打麻将没她。没想过在哪儿发表,目前为止可能还没有在正式报刊上发过多少文章。只是写。
其实,我们早已是她的粉丝,《河套故事》平台经常推送她的文章,喜欢看她没事儿就出来叨嘞叨嘞,村里、地里、家里,墒情好坏、收成如何、价格怎样、春暖花开、风雨交加。
前几天,她又出来叨嘞:老吕割葵花削掉一大片肉,去卫生院处理一下伤口,里面就好几个,不是割了手的就是砍腿的,这都是割砍的厉害了,要不不可能不来医院,自己处理一下,贴个创可贴就0K了,这都是常事儿。还有一老汉把腿上砍了个大口子,自己在家用针线缝住了,一黑夜疼的不行,第二天才来医院,缝的抽在一起,还成了大脓包。农村人可耐了,又胆大,不怕细菌感染。医生折开又重新给清理包扎好了说:哎呀,你才有一圪旦技术了,真是高手。人们都笑了……为了赶在二十八号之前,人们发了疯似的干,二十七号傍晚村里一六十多岁的男子为赶着给村民们把拉回来的葵花往完打。一着急,噌,一下把四根手指头裁的掉地下了,当时把人们吓傻了,哎呀,妈妈呀…亲眼目睹,心疼不,十指连心呢!
最让人撕心裂肺的是邻村一妇女就因为这个阴雨天抢收,路粘的把车捂住了,俩口子,女人在前开着四轮车,男人用铲车在后面顶一下,就出去啦。可就这一下翻车了,女人当时西去。五十八岁的女人,本来就手迟脚慢。八月十五中秋节把她送走了,老天爷还为她哭了整整一天。这也许是她的宿命,命该如此吧。虽说是这样,也由不得让人联想到很多。如果,这些受伤的种地人是工人算不算因工受伤,会不会休病假?可农村人割那么长个大口子缝住包扎好,该干甚干甚。如果,她是城里工作人员,到了这个年龄拿上退休费,陪陪孙子,外孙子。或去老年大学画画画儿、写写字、唱唱歌啦,跳跳广场舞、麻将馆打打麻将、参加些娱乐活动,约朋友喝喝茶聊聊天啦,去健身房练练瑜伽、旅旅游,到处走走看看等等,唉,可惜是没有如果。而种地人是不行的,六十岁之前为儿女打拼,六十岁之后为自己拼,攒点养老钱……。
我问她,你这样“半文半农”几十年,苦不苦?五哥支持你吗?
她只是低头一笑,说:写东西是我的一点儿个人爱好,没人逼你写,自己喜欢就不觉得苦。我写东西也不是为了发表,就是想把自己经历过的一些事情记录下来,没想那么多。我家里地理又没误过他的事儿,他有甚不支持的了。五哥转过酒瓶子,好像再看上面模糊不清的几行小字。
我又问,你们两口子吵架不?每次吵架的内容你是不也如实记录在案,流传后世?
哈哈哈,笑而不答。再干。
最后,刘秉忠老师聊了一下关于帮助土坷垃出书的相关事宜。酒至半酣,打道回府。
顺着沿黄公路,欣赏美景。我也是农村人,但要让我在农村一边种地,一边写诗作文,估计我这个泥人人不如土坷垃。(2024年10月27日)
往期回顾: