腊月清韵
腊月天气寒冷，写腊月的古诗词透出的是冷清、清冽的气息。不过，天气的变化无常，再者，四季安然，冷暖自知，涵咏古诗词，也能品味到清幽、清和、清逸的气韵。
腊月的冷，自然来得深、厚、硬和持久。张说有“腊月凝阴积帝台，豪歌急鼓送寒来”之句，这种冷，就颇有气势了，叫人难以抵挡。白居易说“江南腊月半，水冻凝如瘀”，瘀，乃凝滞不通，这冷，当然是坚实的。洪适说“腊月到盘洲，寒重层冰结”，也是这个意思。陆游说“今冬少霜雪，腊月厌重裘”，韩翃说“一身千里寒芜上，单马重裘腊月中”，两位诗人对腊月的情绪是一“轻”一“重”的。应该说，两人的心态心境是大有区别的，陆是携着轻松的，韩是填满孤独的。
“不知何树幽崖里，腊月开花似北人。”这是刘言史过春秋峡时写下的诗句，动了客思，把崖上的花朵当作故人的形象了。细思味，忧愁倒未见得深，毕竟，花总有明朗可人之处。游子在外，思人思家，这是四季都会发生的，何况腊月的天气难得晴明，阴冷的光景更能把人思念撩拨。当然，思什么，思的程度如何，那就因人因景而异了。朱士稚讲“今年腊月归未得，独在乌程县可怜”，这里的思念来得直白，道出的还是漂泊未归家的感受。杜甫写“卧龙跃马终黄土，人事音书漫寂寥”，这种思念又是复杂的，内容是丰富的，诗句还是沉郁作底色，读来顿生沧桑之感。储光羲道“东城别故人，腊月迟芳辰”，皎然道“远思秦云暮，归心腊月春”，两者都是写送别之后的感想，有愁绪，但冲淡，更有盼望着再相逢的期许，诗句并不凝重，似乎带着轻快笔调。
腊月有梅，梅花高洁且风姿美，梅花入诗，自然就令诗有特别的风骨和气质。宋代张栻写有二首《腊月二日携家城东观梅夜归》，都值得咀嚼。其一曰：“晴日东山饱看花，归来野路已昏鸦。坡头认得疏篱处，薝卜林中李老家。”欣赏完梅花，晚上归家，在疏淡的篱笆处，认出正是李老家，这简单的描写，却传达出一种宁静与怡然。其二曰：“元自阳春无间断，何人能识化工心。梅边把酒日近午，鸟语风微花气深。”前两句写得有些玄妙，说的是春天其实一直在长驻，后两句尤妙，梅边饮酒，听鸟鸣，沐轻风，心情正融和在时光的美好之中。特别喜欢赵次诚的《早梅》：“江南冬十二月，溪上梅三两花。载取小舟香影，月明自棹回家。”这是一种十分幽静美好的感觉。“香影”是什么，含义丰饶，可回味再三。
腊月到，春天就不远了，但诗人们在岁末，总是要感叹时光的飞逝，既而喟叹人生的蹉跎。梅尧臣说“少壮心空在，悠然感岁华”，年华里发生了什么，诗人在对心路历程进行回望，自然百感交集。孟浩然在《岁暮归南山》中吟道：“白发催年老，青阳逼岁除。永怀愁不寐，松月夜窗虚。”诗人的心绪萦绕，因求仕心切，想起了宦途渺茫，苦闷不可排解，迷蒙空寂的夜景与内心的落寞惆怅是切合的。四句诗扣紧一个“虚”字：院落的空虚，静夜的空虚，仕途的空虚，心绪的空虚，艺术风格悠远深厚。再读李贺的一首《十二月乐辞·十二月》，境界自是不同：“日脚淡光红洒洒，薄霜不销桂枝下。依稀和气解冬严，已就长日辞长夜。”诗风有一点点神秘，但分明在描绘着温柔的冬日晨光，季节在转换着，一切在悄悄变化，新的希望蠢蠢欲动。
写腊月的诗，最为清新可喜的，可首推袁枚的《十二月十五夜》，这是袁枚六十一岁时所作：“沉沉更鼓急，渐渐人声绝。吹灯窗更明，月照一天雪。”景致是绝妙的，意境是宁静纯净的，情感是独特而又深远的；敬畏自然，感受生命，珍惜美好，这种种感受对于读者来说，均可体会得到，但人生的经历不同，理解的角度和层次自然不同，真可谓“悠然心会，妙处难与君说”。
