（转载自诸暨谱牒文化2024年第2期）
我的小姑姑宣平，我爸妈叫她阿平，比我大6岁。从我记事时起，她就是我们家中当然的一员——爸爸妈妈、小姑姑及我和弟弟金矛，还有一位虽然没有生活在一起但始终关注、始终疼爱我们的小姑婆金铃。
靓丽小姑姑
记得小姑姑有一张一二岁时的照片，圆圆的大眼睛，自然卷曲的黑发，特别是那双美腿特别让我羡慕，小腿肥肥胖胖一轱辘一轱辘的肉肉，犹如刚做好的洋火腿肠——一节一节的，可惜这张照片她没有给我。给我的是同日穿童装的照片——那是她跟做地下工作的父母在香港参加健康儿童比赛时，获得第一名时的靓照。
1934年，宣平在香港被评为健康儿童第一名
小姑姑第二个亮点：她在妈妈肚子里就坐过国民党监狱。那是1933年，我的小姑丈宣侠父，受党派遣第二次与冯玉祥合作，联络方振武、吉鸿昌、孙传芳等国民党抗日力量，建立了察绥抗日同盟军。宣侠父能文能武，除了担任同盟军中共前线委员会委员之外，还兼任吉鸿昌的第2军政治部主任兼主力先锋第5师师长。他身先士卒，率领将士冲锋陷阵，一举攻下日寇占领的多伦城，旗开得胜，多伦光复，威震华北乃至全国！我的小姑婆在我四叔金树望的陪同下，从浙江诸暨老家北上，准备到张家口去找宣侠父参加抗日同盟军。途经北平，身怀六甲的小姑婆被国民党宪兵3团蒋孝先逮捕，关入西单槐里胡同的宪兵3团监狱，肚子里的孩子就是我的小姑姑阿平。后来，蒋介石和汪精卫下最后通牒，致使冯玉祥通电下野。由于同盟军内部的派系矛盾，导致抗日同盟军失败。宣侠父率部队攻打昌平、顺义时，在小汤山一带被国民党十几万军队包围夹击，寡不敌众，兵败南口。宣侠父召开共产党员会议，布置斗争转入地下。他辗转到天津与吉鸿昌筹划重振旗鼓继续抗日，还与南汉宸介绍吉鸿昌入了党。这段时间内，经朋友帮助，上下打点活动，即将临产的小姑婆保外就医，生下一个健康宝宝，取名平平。一是因为她出生于北平；二是因为她出生时适逢宣侠父在战乱中九死一生，转危为安，与她们母子平安会合。所以，宣父给女儿起名“平平”——纪念大难不死，平安团圆。
在延安，小姑姑还有一件值得自豪的经历——11岁的“抗小”学生宣平平，曾经应邀“列席”中共七大。她闪亮登上杨家岭中共中央大礼堂的讲台，代表烈士子弟向大会致词，对七大的胜利召开表示祝贺。小姑姑有一帮烈士子女同学，她经常给我讲起烈士项英的儿子项阿毛如何如何可怜，烈士张永清之子张燕林如何如何可怜，监狱之花黄曼曼……悲悯之情，溢于言表，让我从小就对革命先烈十分崇敬，对烈士子弟充满同情与友善。
女导弹设计师--说不尽的精彩
小姑姑一生的精彩，主要表现在她的学业和导弹研制事业上。她从事的是保密工作，我只知道她的工作尖端、崇高、神秘，她是党和祖国最信任、最可靠的人。她的追求是研制导弹。另外，她高端做事，低调做人，淡泊名利，见荣誉就让。我退休后本想好好给她写篇文章，写出她在神圣事业中与她的团队合作中人生的精彩——尽尝酸甜苦辣，却不断进取的性格，豁达、乐观、仗义、包容的鲜活个性，开掘其美与善的心灵……，但很遗憾，未能如愿。小姑姑断然拒绝了我，不仅是我，就是任何媒体想采访她，也屡遭婉拒。她淡泊名利，只是一方面；她，也有我们这一代“学好数理化，走遍天下都不怕”的精英知识分子普遍的傲慢心理。于是，我只能从与她平时接触中知道的点滴来回忆、推断与想象了。
1937年，宣侠父、金铃夫妇携女儿宣平平与儿子宣安安在上海
小姑姑以优异的成绩毕业于莫斯科航空学院，学的是飞机总体设计。她在导师沃依特指导下，设计了一架歼击机，通过答辩时，专家们一致评价：“你准备得非常充分！”她的毕业设计得了5分，也就是“优秀”。她还参加了飞行试验研究院院长主持的一个课题，出色完成了承担的任务。留苏经历让她受俄罗斯文化哺育和熏陶，内心里种下了深深的俄罗斯情结，谈起俄罗斯就滔滔不绝、念念不忘、一往情深。她，因留学俄罗斯而自豪；俄罗斯也因她这位女导弹设计师而骄傲，授予她俄罗斯宇航科学院院士称号。
小姑姑毕业回国后，被分到西安从事飞机设计工作，专业很对口。后来陈赓大将——作为国防工业的领导人之一，面对国家的重点任务研制导弹，正在四处网罗人才，他怎么能放过小姑姑？就把她调到新建的航天部五院工作。陈赓和宣侠父是黄埔一期同学，也是抗战时期八路军不同战线上的战友。宣侠父牺牲后，陈十分痛惜，因此对小姑姑很关心，他希望宣平在航天部这个大舞台上更好地展示才华，大显身手。
小姑姑从小就是一个求知若渴，刻苦钻研，不断进取的人。她的童年在战争和动荡的年月中度过，小学没有毕业就跟着小姑婆跋涉几千里，穿越封锁线到东北去。初中也是因为工作需要，断断续续，直到北平解放，她就急不可耐地离开小姑婆从东北跑来，找到我爸爸，成天催着给她找老师补习功课。
她对知识的贪婪渴求是一贯的，学习永远拔尖也是一贯的。1960年她到五院报到后，分配在冲压发动机研究室当技术员，有幸参加了地空导弹“红旗1号”超音速冲压发动机的设计，选择运用了在苏联学习时毕业设计和课题研究学得的知识成果。1960年代，“红旗1号”就是可与美国“波马克”“黄铜骑士”相媲美的先进导弹，遗憾的是我国经济遇到了困难，“红旗1号”停止了研究。
1961年，小姑姑担任空气动力所空气动力学理论研究室飞行力学组副组长。为了完成梁守槃副院长下达的“导弹动力装置最佳选择”课题，需要把工科自动化知识与理科飞行力学知识结合运用，她深感工科出身的自己，理论功底欠缺，虽精通俄语，却查不了大量的英语资料——力不从心，便努力拓展知识空间，恶补了英语、数学和查普曼的《空气动力学》。经过钻研，她的课题组出色地完成了课题，荣立二等功。理论知识的拓展也使她成为导弹设计师奠定了更坚实的基础。她刻苦钻研的精神、扎实的学术根基和开阔的知识视野，被航空航天技术专家梁守槃这位伯乐相中。1965年，小姑姑升任空气动力理论研究室副主任不久，就被调到总体设计部担任总体室副主任，终于如愿以偿，开始实现导弹设计师的梦想。
在这个岗位上，梁副院长亲自给她布置了一项设计任务——为冲压发动机设计一个代号为SF-1的试飞器。就在她领导着30多人的设计团队，经过方案论证、提出指标和要求、完成强度计算、弹道计算、气动计算飞行器模型的风动计算，在1966年选择了到上海进入生产试制阶段的节骨眼上，也正逢小姑姑年富力强，奋马扬刚腾飞时。谁料想，一股妖风从天降，“文化大革命”的风暴无情地击打摧残着她的凌云壮志。从此一心以科学报国的小姑姑，跟她的伯乐们一起开始了不断被怀疑、审查、批斗、下放的漫漫岁月。
宣侠父与宣平
然而，小姑姑的心并没有冷却，但却也只能无奈地等待着、期盼着。“长风挂帆会有时，我辈岂是蓬蒿人？”终于，时来运转，1971年8月小姑姑从“五七”干校回到北京。她又一次迎来了自己的人生机遇，重新开始挑大梁——继续担任三院总体部总体室副主任，担当起“海鹰2号”导弹总体设计定型的重任，领导该项硬任务的后半段收尾工作。原来设计的海鹰导弹是雷达弹头，曾在崇武以东海战中击沉敌舰，实战效果很好，后来为了适应现代战争对抗电子干扰的需要，这种导弹的弹头要改进为红外弹头，要将“红外末制导弹头”安装在“海鹰2号”上。小姑姑负进“海鹰2号”改进型的总体技术，还要负责“海2号”武器系统(弹上系统和地面系统)的设计定型制造。
然而极左思潮妖风肆虐，当一线工作最起劲的时候，突然来了个“批唯生产力论”。如一桶冰水泼来，工人们垂头丧气，院里不少女同志也没有精神干活了。小姑姑和她的同事们冲破阻力，自觉加班加点，承担起全院总任务的三分之一。她骑着自行车到工厂去，请求工厂协助工作，工厂的人不相信，居然还有这些“疯子”在加班干活、竟敢坚持“唯生产力论”？当小姑姑他们在紧锣密鼓的完成“海鹰2号”的总装和出厂测试时，“白卷英雄”的宣传铺天盖地而来，小姑姑咬紧牙，狠狠地说：“国家归根结底是人民的！”为国家、为人民，干！
要想把梦想变成现实，最需要的是实干精神。不要以为设计师就是坐在办公室里翻翻资料、拉拉计算尺、敲敲计算机、画画纸，更为重要的是要有灵巧的双手，不仅仅是一双手，而是各方协作者的手，科学家、技术员、工人、战士们的手。要在实验室里一次次试验，要做独立的子课试验，要与协作单位进行一次次联合试验，再到海军基地进行导弹武器系统耐高温、耐高湿的环境试验。只有通过每一项试验，才能证明设计方案的正确，才能发现某些环节上的错误或失误，然后加以改进，还步达到完善。当然，设计是第一位的，是试验的基础和前提、符合科学规律的设计，能够有更高的成功率，能够减少试验次数，节约经费和时间、尽早投入生产。“海鹰2号”正是因为有小姑姑和她的团队的科学设计，能够一关又一关顺利通过一系列试验环节，小姑姑在院领导的领导下，冲破无政府主义的涣散困境，协调半官方、半民间的关系，到1976年，进行了第一次持续50多天的试验，结果是3发弹2发命中。达到预期目标。回京后，三院为他们召开了表彰会，大家欢欣鼓舞地戴上了大红花。
这些设计师们，还要亲手去做本不该他们做的工作。为了做环境试验，宣平和她的团队一年三下海南岛，要经过公路运输、海路运输，从联系车皮、联系船只的“公关员”，到货车、轮船上的“押运员”。她和伙伴们是“一专多能”，干了许多杂事。
小姑姑经常出差，不是到天津，就是到上海、锦西、舟山、海南……出差无论多少天，没有一分钱补助。那一代知识分子，几乎没有人为自己算计，而“为国家节约每一个铜板”却成为风尚。为了节约差旅费，他们十几二十来个人，只买三五张火车硬卧票，大家都坐硬座，轮流去卧铺睡上几小时。入住旅馆，却是10个人拥挤的大通铺，或者是住澡堂子，再不就是睡协作单位的办公桌。有一次出差住在锦西海军招待所，一间10平方米的房子里摆了4张双层床，共住8个人，起床后排队上厕所，马桶是坏的，得端缸里的水去冲马桶。工作实在太忙，吃饭时一行18个人只能派一个人去排队，买18份西红柿炒鸡蛋，一个个往后传。
他们把去海南岛戏称为“三下南洋”，坐着火车硬座去，颠颠簸簸几千里，骨头都快散架了。那时海南还是蛮荒之地，刀耕火种，睡木床、木枕。这些搞尖端的精英们不得不体验一把原始部落的生活，男人们住在山上营房里，小姑姑和李安娜住在山下更为潮湿炎热的实验室里，只能用大芭蕉扇打蚊子、苍蝇，还有蚂蟥、竹叶青蛇突然造访。上厕所是茅坑，突然一条蛇窜了进来！小姑姑连忙抡起棍子打。有一次，一条五六寸长的大蜈蚣咬死了一名工兵战士，多么恐怖！伙食也很差，每餐的菜只有“无缝钢管”——空心菜，最好吃的东西就是花生米。
最麻烦的事是处理各种关系，有一次在锦西打靶试验，由小姑姑指挥，靶场离驻地很远，可是上面领导一来就是20多人，都是来当婆婆的，应付他们非常麻烦。这时，一个铁哥儿们看出了小姑姑的难处，对她说：“宣平，我给你顶住，你在前边干你的！”由他陪着领导抽烟喝茶，小姑姑才得以在发射阵地甩开膀子干。天寒地冻，北风呼啸，气温下降到零下二三十度。小姑姑让其他同志回去休息，自己领着两个人干，与年轻的海军战士一起排除故障，小战士鼻涕流下来一尺多长，顾不上擦，结成了冰条。大家通宵不睡觉，终于排除了故障，结果打靶全部合格！
小姑姑在工作中锻炼成长，在自身科研能力不断提高的同时，领导能力、组织能力、协调能力和决断能力也全面迅速提升，成为一名成熟的科研技术骨干和领头人。从1971年到1981年，小姑姑和她的“海鹰2号”团队，在老一辈权威专家的直接领导和组织下，一次次冲破“四人帮”和极左思潮的重重障碍，攻克了一道道技术难关，克服了恶劣的天气、艰苦的工作条件和险恶的环境等种种艰难，经过了多次单项试验和两次地面联试。1980年夏天，在103天的暑寒交替中，以6发5中的好成绩，通过设计定型飞行试验，凯旋回京，院里为他们开了庆功会。1981年，设计定型被国家批准后正式投入生产，装备海军部队。小姑姑领导的“海鹰2号武器系统改型”荣获国家科技进步特等奖。小姑姑说，这是她“一生最宝贵的财富和骄傲”！
“海鹰2号”背后的故事
小姑姑是一个人缘很好的人，这一点来源于父母的遗传基因，宣侠父就是一个十分有魅力的革命家，无论在黄埔军校或黄埔系国共两党的军官中，在冯玉祥西北军及后来的察绥抗日同盟军中，无论1920年代在甘南藏族部落的几百土司面前，还是1930年代在上海中国左翼作家联盟的文化人当中，在香港李济深及抗战的十九路军将领面前，或在抗日统一战线的前沿阵地西安、武汉、太原等，他到处以自己坚定的信仰、出众的文韬武略、自由洒脱的风度赢得各方人士的信任甚至崇拜、成为周恩来最得力的助手之一。
小姑姑的妈妈、我的小姑婆金铃，也是一位工作泼辣、性格豪爽乐观的女中豪杰，她在工作中敢于负责、敢于拍板。她曾担任省经委主任，经常下到工厂和各县市去调查研究、检查工作，发现问题后，把问题解决在基层。但这位老太太又待人平等，群众关系极好，生活情趣广泛。
小姑姑继承了父母的侠肝义胆、高尚人格和非凡才干，是她成为导弹设计师的优秀基因。另外，小姑姑自幼在延安八路军的保育院、保小、抗小过集体生活，培养出团结友爱、互相帮助的品格。
谈起她的工作，小姑姑十分自豪。但是谈起小姑，谈起她的儿子小牛和二牛，总是深感歉疚和自责。我的小姑婆在宣侠父烈士遇害时，年仅29岁，那时她刚到抗大学习，不久，她的爱子宣安安又病故了，我妈妈钟旭明（钟华）与小姑婆是同乡，又是抗大同班同学，小姑婆曾悲痛地对我妈妈说，“我是以丈夫的死，开始了我抗大的开学典礼；又以儿子的死，成为了我的毕业典礼。”但是，她没有被痛苦击倒，孤独而顽强地走过了不平凡的一生。
1977年春天，重新走上工作岗位的小姑婆，代表浙江省来京出席“工业学大庆”的会议。会议一结束，她顾不上与小姑姑一家团聚几天，一心返回浙江，想把被“四人帮"耽误了的宝贵岁月追回来！回到杭州一下火车，她顾不上回家休息，立即赶往会场，传达北京会议精神。谁也没有想到，就在她侃侃传达之时，竟然突发脑溢血倒在了主席台上。她被送进医院抢救，小姑姑当时正面临“海鹰2号”的总装和出厂调试，也不得不请假到医院陪伴病危的母亲。不幸的是，小姑婆终因“四人帮”横行时期遭受长期迫害，身心憔悴，不堪重负，“四人帮”倒台后，又担起重任，让她兴奋，更让她过度劳累而离世。小姑姑处理完后事，怀心中的悲痛，满怀对母亲永远无法弥补的深深愧欢之情，急急忙忙赶回北京，投入到急切等待着她的另一个宝贝儿子“海鹰2号”身边。
小姑姑研制导弹最紧张的年月，正是小牛和二牛上小学时期。她每次出差，两个儿子就抱着她的腿不让她走，因为她一走就是一个月或几十天，因此小姑姑每次出差前思想斗争都很激烈，但是又不得不一次次地忍痛割舍下两个宝贝的牛，踏上新的征程。
我不知道作为女导弹设计师的小姑姑获得过多少奖项，只知道她当过室主任，后来又担任过航天部科技委副主任，担任过全国政协委员。荣膺俄罗斯宇航科学院院士的称号。只知道她以自己在苏联留学而庆幸，而自豪；她的母校--莫斯科航空学院也以宣平而骄傲。
(本文有删节)
