七零后诗展 | 倪湛舸诗选

▌ 进化论

厌倦了生而为人，

我持续善行，

是为了托生成世界尽头的海豹，

想吃彩虹颜色的鱼群就闭着眼睛吞咽，

想到水面礁石上睡觉

就敞着嘴让口水滋养青苔，

如果厌倦了无所作为的海豹，

我还能继续升华成水汽，

拂晓的橙红阳光拂过苍绿的松涛，

傍晚的玫红阳光傍着垂地的靛蓝云层，

我是热与景致的透明通道，

过滤了生命的意义。

▌ 黑溪流动碎光

说起来，我从未见过仙人，

却爱以井蛙之身，揣测闲云野鹤，

她们必须忍耐的，想必与寂寞无关，

却是吉祥的底色，或边界之外的黑，

她们像是蔓藤，偶尔青葱，偶尔夹杂裂帛的灰，

她们微笑则有如树生繁花，

但树已枯死，而花红有毒恰似幻影，

我从未见过仙人，却知众生有情，

入深渊者方得解脱，这可真无从说起。

▌ 黄金国

和尚去沙漠，当然是为苦修，更出于爱美，

沙丘起伏，本就如同洋流，日落时余温尚在，

沙粒细腻与否，都能镇定从后颅到脚跟的寒意，

若躺进沙里，死前所见的，是金黄海洋之上的血色夕阳，

和夕阳消逝的瞬间，墨蓝天幕上的璀璨星群，

所谓的美，怎会拘于掌心的镜面，

天黑后世界清澈如冰窖，为肉眼所不能惊扰。

▌ 闭上眼睛才能看到

闭上眼睛才能看到的红，据说是

血的颜色，望着自己的血才能平静下来，

他闭上眼睛，对着电话的那一头喘气，

对着早已离他远去的人，说起

街角的樱桃树，塑料袋里颤巍巍的水和金鱼，

来租房的女人肩上积着厚厚的雪，

他总是这样糊涂，分辨不清或新或旧的

记忆或是某时某刻的幻觉，

他以为自己还活着，活在年轻人

对怪兽和生活的恐惧里，拨通的电话的

那一头，听他说话的少女脸颊白皙手指柔软，

他们曾在太阳落山前，用薄薄的毛毯包裹

彼此紧挨的膝盖，慢慢陷入印在毯子上

的那些漩涡，那些边盛开边枯萎的血红花朵。

▌ 那些消失的都还在

你遇见过街灯逐一亮起的

瞬间吗，我们还在假装彼此倾听

却正各自丧失着，维系生活的勇气，

鲁莽的人最好回避成群结队，

失望的加速度在琴键的高音区

颤动仿佛迷失在风中的信号，

街灯何时亮起，我从未曾注意，

它们还会在固定的时间熄灭为了

遵守人间的秩序，你又能怀揣着粮食和水

走到多远的地方或是多少年后

甚至多少年前，我在没有街灯的拐角

捡到摔碎的娃娃，这些年来我一直在缝补她

身上的裂痕而此刻，我终于缝上了

自己的嘴封闭了叛逃者的来路和去处。

▌ 滑 梯

如果温度就这样降下去，要小心，

屏住呼吸别叹气，太冷了，

大理石会飞散成粉尘，像蒲公英那样，

也不要坐在敞开的窗边远眺，

你知道的，空气里的水分会凝结，

夜幕下闪烁的除了遥远的星星，

还有无数微小的冰晶，如果温度就这样

降下去，世界会变得美丽，

死者保持不朽，生灵趋向迟钝

为了抵抗滑行于皮肤之上的忧伤，

跳着舞的是刀锋啊，想要落脚，想要扎根，

我们尽管沉睡哪怕伤痕累累，

所以，温度必须再降下去，

直到一切还在颤动的都回归平静，

你要站到变迁的对面，捂着心脏发誓，

这就是绝对，是最亮的光正填满最深的黑洞。

▌ 罔两问景

▌ 落实思树

▌ 乘虚登晨

▌ 雾与艾琳娜

我吃掉海边的村落不发出任何声音，

我什么都看不见，我是雾，

我想要与叫作艾琳娜的女孩触碰额头，

她盘腿坐在熄灭的火炉前编织毛线，

她从后门走出厨房去倒簸箕里的纸屑，

她撕下面包一角擦拭画布上炭笔的痕迹，

她已经试过身上的围裙但灰上加灰得到更深的沮丧，

她们都叫做艾琳娜，我想要有多少块额头

就能伸展出多少根触角分发安静，

我没有形状，我可以绽放出无数嘴唇

却不用来亲吻，我也不喜欢手指和抚摸的轻佻，

我捂着太阳让它虚弱成你无法投递的情书，

收件人都叫做艾琳娜，世上叮当作响的铃铛艾琳娜。

▌ 独眼巨人和没有人

皮埃尔忘记了自己的名字，

因为没有人叫他皮埃尔，

他穿的袜子破了洞，

他的大脚趾可以调皮，

只有这样他才能保持严肃，

他睡在河边的帐篷里，

只有在睡着后才有勇气走进雾中树林，

河水好像喧嚣又好像很遥远，

他不喜欢被埋在坟里，

因为没有人来看望皮埃尔，

树林的心脏好像在跳动又好像很冷静，

火炉烧光了木屋，

火车穿透了冬天的田野，

皮埃尔握着大脚趾在沙地上画陌生的城市，

那里，流浪汉用陌生的方言呼唤流浪狗，

皮埃尔什么都听不懂，

他早已丧失了学习的热情，

他捂住耳朵和眼睛，说这里没有人。

▌ 独眼巨人没有父亲也没有孩子

我一无是处，只擅长

在夜深时无缘无故地嘶声嚎叫，

幸运的我从未挨过打，

因为别的人都睡死了，或者死透了，

就像雨天其实看不见孤零零的月亮，

而月亮看不见天外彼此隔着巨大黑暗的星辰。

大家都坐船离开了，哪怕那些

比纸薄的船漏着水沉到了世界的另一边，

所有的水都想要逃离

而所有的火都压在了我的喉咙底下，

可是什么能被压住，你来告诉我，

你不是妖怪，你是我爱过的每一个人。

荣耀的分配也许有尊卑贵贱，

但痛苦和此刻我扭曲的脸偷偷尾随你们每一个人，

来吧，来跳舞吧，来吃糖吧，

你的双肩上坐着两个尚未出生就已被撕碎的孩子，

你的手腕上刻着父亲被烧成灰的钟点，

父亲不是我们的来处。

▌ 歌谣I

他说：我要去巴黎，

和流浪狗一起吃睡，

直到忘记人类的语言，

但我会等你，等你教我再次说话，

说一些只属于我们的谜语。

比如：爸爸被吊死的那一刻，

整座树林都变得透明，

谁都能一眼望见过去和未来。

爸爸的骨架是黄金，

树林是燃烧的蓝色火焰，

是上涨的海面或者下沉的天空。

又比如：我们要用手臂搂住手臂，

用胸膛紧贴胸膛，

用腿纠结腿，然后，

耗尽力气的我们就一同迎接审判，

一根睫毛是抵挡不了洪水的，

两根睫毛也改变不了什么，

那么，拧成绞绳的两根睫毛呢，爸爸？

▌ 歌谣II

雨还没停，我已经去过巴黎了，

在电话里隔着可能是印度洋也可能是大西洋

还可能是太平洋怒吼的皮埃尔好几年前就死了，

我不是流浪汉更不是流浪狗，

我不会飞所以一直在坐火车甚至还有公交车，

我坐在椅子上睡觉就这样横跨整片整片的大陆

因为哪里都没有床，我也没有枕头

除非梦里的皮埃尔变得柔软，

他已经躲在石头里好几年了，

我有时用指肚摸石头有时用指节敲石头，

我说，你回去了吗，你回到哪里去了啊，

你不许我挂断电话也不给我寄山茶花，

我就要下车了，我就要抱着怀里的石头去爬山，

可能是阿尔卑斯山也可能是阿巴拉契亚山

还可能是爱人们的尸体堆成的山。

▌ 艾琳娜皮肤黝黑，头发雪白

▌ 冰雹停息之时

▌ 不想扎根的三色堇

我想要往前走，去罗马尼亚、

保加利亚或者阿尔及利亚。

那都是些什么地方呀我怎么知道，

我想要往前走，却拖不动自己的身子，

插在土里的花懒得开放更不用说费力讨好谁，

它们是否还活着，要等到化雪后的春天，

我在过期杂志上见过罗马尼亚姑娘，

她们的蓝眼睛比耳环更闪亮，

我跟保加利亚姑娘在湖边一起喂过鹿，

她们把花手绢缠在银镯上，

如果能够往前走，我要向阿尔及利亚姑娘乞讨，

她们举起薄荷叶遮挡过于奢侈的阳光，

带我走吧……过路的姑娘们……

你们都是自己把自己当成孩子宠爱的小妈妈，

你们拆散了地图上的线索和帝国的城墙，

来呀把我拔起来，我不会跳舞，

但你们揪着我的长发就像是拉弓啊射箭啊，

往前走啊，去眼睛望得见的星空和望不见的虚空。

▌ 重 生

被辜负了，即便只是在梦里，也仍然真切。

她的孩子们有摇晃在风里的卷发，

她给我的圆形东西也许是镜子或扇面，

我脚下的台阶通向巨大的回廊。

我们都被困在这座宫殿里，

是谁，趴在穹顶上偷窥这里的升降，

升起的，是悬空的葡萄藤，

降下去的，是我们血管里的水银。

她答应过什么，我已经想不起来了，

手里曾经有过什么，触觉并没有留下记录。

离手的礼物命令回赠，她在槲寄生

缠绕的窗棂下拦住我——为此，我只能摔碎

她给我的圆。不是的，不是这样的，

爱不是循环往复的平稳，被困的孩子

拍打着墙壁，她们急于出生，急于陷入

更宽广的困境，为了摆脱这里的温暖和潮湿。

▌ 那个寒冷又干燥的地方