封二 主持人：马钧
封三 主持人：刘晓林
卷 首 语
孰有不古 南山峨峨
郭建强
在秋日的清风中编辑本期稿件，忽觉年已过半。正好读到王海燕先生散文《东城笔记》中的句子：“走着走着，一些事物淡入，一些事物淡出……”不禁心有所触，想起德语诗人里尔克的散文诗《军旗手的爱与死之歌》直击灵魂的起首名句：“骑着，骑着，骑着，在日里，在夜里，在日里……”
所谓文学，应该是以时间作为参照，映见生命的状态，播种生命的觉悟的颗颗种子。这可以是“生年不足百，常怀千岁忧”的神思，也可以是“穷达皆常事，难忘对酒歌”的洒脱，还可写成“纵浪大化中，不喜亦不惧”的坦然……然而关键处在于，尽管生命有限，人仍要在这种短暂之中锚定某种方向，探测某种矿脉，思考活着的价值和意义。董明以“诗随笔”名之的八首诗冲破种种形格势禁，能量充沛，自然自由地放歌：“伫立于残垣断壁的废墟中心，/听到有人说话，/却看不见人。一如一百年前的风吹过我身边……”高远的罡风，激促诗人在大时空中回望和眺望，而指向某种更高的存在。倪湛舸的诗充满“不须计较与安排，领取尔今现在”的坦荡，而伸指于一种近乎绝对的执拗和诘问：“如果不能拥有多重人生，就像花瓣簇拥着花瓣那样，至少我可以尝试另一种声音……”另一种声音，另一种行姿，则在老诗人白渔笔下，呈现劲健之气：“我伴历史赶路/把它向后抛去……”
文学实为与时间搏斗的结果，与现实交叉的结果，与梦幻纠缠的结果，与自我互搏的结果，与语言互生的结果……文学，归根结底是开枝散叶、绽花结实于我们的血肉的；是一种涵涉人类和万物，生成于可见与不可见宇宙的宏阔而精微的人类学。鲁奖作家索南才让的短篇小说《下一刻遥远》作为本期“开篇”作品，通过记忆和现实时刻摩擦弥荡的回音和涟漪，就“古藤苍木不计年”，作出了有情有义的精雕细镂。黄珂和张秉毅的小说，指向过去，在过去的人物和故事中，剥取出“溪藤引蔓上篱笆”的现实感，文学的温度，触目可感。
人生的百年之痛、现时之迷，以反向的形态启示：虽然生命不能永恒存在，却也能像南山一样峨峨有姿，峨峨有神，峨峨焕发光彩。
这也是文学光彩。
编辑/李笑 审核/徐曦琳 核发/郭建强
