走了大概4公里后，前方山坡上出现了一大片经幡和无数座玛尼石堆，走上这个小坡，冈仁波齐的雪峰终于从山脊后露出来了。
冈仁波齐从山脊后露出一个雪白的尖
大经幡阵与两腿佛塔
西南方向望去的神山
雪山上的融水汇聚成一道道溪河
来自山南的一家人
崖壁上的曲古寺（曲古贡巴），创建于13世纪的噶举派寺庙
曲古寺下，第一个驿站
曲古寺后的一段路，神山的雪峰又被周围山体挡住了。视野中依旧是单调的绵延铺展的山坡，左侧是宽阔的河谷，河水流过的一道道痕迹蜿蜒纵横。
冈仁波齐及附近的雪山冰川，冰雪融水源源不断流下，润泽了阿里高原，汇聚成河，流向四方，发育了亚洲的多条大河——东边的马泉河，是雅鲁藏布江（流入印度后名布拉马普特拉河）的上游；南边的孔雀河，流向恒河的支流哥格拉河；西边的象泉河，汇入印度河的支流萨特累季河；北边的狮泉河，是印度河的上游。
因此不难理解，除了藏族人，每年也都有无数尼泊尔和印度的信徒，不远万里来到冈仁波齐，朝拜“江河之源”的神山。
神山西侧的拉曲河淙淙流淌
冰川运动形成的巨大的U形谷
格萨尔马鞍石，藏族人走到此处会进行朝拜
驮运物资的牦牛
漫漫转山路
西北方向望去的神山
藏族人不需要登山杖，他们的背包里装着经幡和龙达
鹰在山间盘旋
壮观的北壁露出来了
神奇壮观的北壁，就像被刀削过般平整陡直，简直是神迹。
这里离神山如此之近，那发着青灰色泽的岩壁，一层层横向平行的积雪，从斜面倾泻而下的冰雪，都看得粒粒分明。
我以为爬上眼前这道坡就可以看到雪峰的下方是怎样的。但是爬到坡顶，却发现前方又有两道坡像屏风似的遮住了神山。巨大的经幡阵在风中飞舞，像是在神山脚下拉开了屏障，提醒着——“凡人勿近”。
爬上山坡回望山脚下的住宿营地
止热寺的板房很冷，隔音也很差。躺在睡袋里用手机打晚流水账后，觉得鼻子有点塞住。加上其他房间动不动发出的声响，一夜都没睡好。凌晨很早就醒了，头隐隐作痛。
摸黑起床，简单吃了点东西。同伴们用热水泡了方便面。我一点胃口都没有，只垫吧了些饼干蛋糕。
六点半，天还黑着，我们就出发了。一是因为今天的路程更长，29公里；二是天黑着，眼中看不见漫漫无尽的上山路，走起来或许不至于那么痛苦。
黑缎子般的天幕里，星辰像夜神随意撒的一把碎钻莹莹地闪烁。凌晨气温很低，我们穿了羽绒服，戴上帽子和手套，蒙着头巾，裹得严严实实。
踩着碎石子路往上爬。早上这一段路，是持续的陡峭的上坡，海拔将从5090米上升至5640米。
眼睛适应了黑暗，在月色中可以远远地看见群山和冈仁波齐的山影。但近处的路却看不清，不知道坡度，也不知道长度，耳朵里只有登山杖敲着地面的笃笃声。只能蒙头前进，气喘吁吁，双腿发沉。夜色里，队友们前后挨着一起走，不能掉队。Gary怕我走不动，背走了我的睡袋，减轻我的负重。
天色逐渐发白，身边的藏族转山人也随之多了起来。
爬上一个布满大石块、坎坷不平的大坡后，冈仁波齐又了露出来。天边描着一道红光，我一边往前赶路，一边频频回头望向冈仁波齐。
当某次一回头，红色的阳光正好打在他皇冠似的黑白条纹的北壁上，金红金红的，光芒夺目，神圣无比。路上的人都停下脚步，注视着这壮美绝伦的景象，为这难得而可遇不可求的金色神山感到幸运和兴奋。
冈仁波齐日照金山
此时我已经走了两个小时。前方路旁出现一片经幡，包裹住了写着“卓玛拉山口”的路牌。可是山口完全看不到啊，眼前依然还是一条弯弯曲曲、漫长不见尽头的上坡路。
这一块被经幡重重包裹的路牌上写着：“一路经野狼足印、乌鸦神宫、清凉寒林天葬台、米拉日巴斗法石、散财童子净手湖，并挺过一系列考验是否孝敬、是否祛除罪孽、是否明辨是非等的艰险之路，您终于上到环山道上海拔最高的卓玛拉山口了。留下您最诚挚的感叹与纪念，继续吧！前方还有卓玛拉浴池以及众多胜迹等着您。神山永恒，铭记这一切！
此处海拔已接近5500米，全是石子小路，坡度也很大，身后的藏族转山人一个一个步伐轻盈地从我身边赶超过去。他们走得轻松而麻利，健步如飞，如履平地。
太阳还未照进山谷里，空旷的山坡，目之所及，全是大块大块的青灰色石头，莽莽苍苍，寂寥萧瑟。
越往上走，经幡就越多，旧的新的，颜色深深浅浅，漫山遍野，纵横交错地悬挂于青色石块之间。
越往上爬，经幡就越多，漫山遍野
我拄着登山杖，踩着磕磕绊绊的碎石子慢慢往上移动。几乎走一步喘一口气，身体感觉到了极致的疲惫。空气稀薄，鼻喉干燥，呼吸吃力，说话困难。脖子上的相机也变得前所未有的沉，重重地往下压着我。
越往上，人反而越少。阳光把山顶流下的冰川照得雪亮，可气温竟然越来越低。
冷，非常非常冷，彻骨的冷。我感觉到我的脚趾和手指都冻僵了，鞋子、手套、围巾、外套都冰一样的冷。
我无法想象如果天气不好或者下雨下雪，该怎么爬过这个山口，会不会就这样冻死在这里。
我完全感受到了朋友曾经跟我描述过的爬卓玛拉山口的体会：每拐过一个弯，就以为前面是山口了，结果出现的又是另一个弯，就这样无止无尽，怎么都走不到头……身心都达到痛苦与绝望的极限。
我尽量迎着阳光走，视野里依旧是漫山的大石块和飘扬的经幡，却忽然没有了人。
当我再次望向前方时，却看不到小路了。该往上还是往前。四下里只有风吹经幡呼呼作响的声音，以及洁白的冰雪和青黝黝的山岩在太阳下反射出的强光。
像是独自一人行走在苍茫天地间
小路两侧的经幡越来越密集。我终于看到了前方竖着一根高高的经幡柱的卓玛拉山口！
迈上最后一块向上的石头，终于到达整条转山路的最高点，5640米的卓玛拉山口。
整个山口的坡上，一层盖过一层的经幡连天接地，气势磅礴，颜色鲜亮，像在迎接着圆满达成心愿的远道而来的人们。
藏族人们走到这里，会在山口挂上一道经幡，将五色龙达撒向天地，满怀崇敬与虔诚，神圣、庄严。
卓玛拉山口，5640米，被一层层经幡覆盖
我不是佛教徒，但当我爬上卓玛拉山口的那个瞬间，仿佛也被佛法点化，感受到心中升起的无与伦比的满足、喜悦和释放。
极致的痛苦艰辛，以及极致的幸福满足，是转山路之于我这个凡人的感受。我完成了对自己的体力和意志力的磨砺与挑战，感到内心圆满而充实。
山口下方圆圆的小湖，托吉错（5600米）
到达卓玛拉山口，终于叫人松了口气。我坐在山口边休息时，遇到一家四口，最小的孩子大概只有七八岁，跟着小姨和爷爷来转山，他们凌晨三点从塔尔钦出发，这时候就走到了山口。这是本地人们一日完成转山的速度。
从山口沿着石子路下坡。但其实根本没有路，就是踩着高低错落的大石块的间隙。
坡度很大，缝隙很窄，石块凹凸，我的一只脚都无法放平，可我却看见磕长头的人，他们在大石块间找到一点空间，匍匐下来，将自己的身体和额头尽可能贴近地面，然后撑着石头艰难地站起来。
在走路都不轻松的陡峭的乱石坡上，他们一下一下地完成磕长头的动作，面容平和、宁静。我伫立在路旁，注视着他们，有一种强大的力量重重地敲击在我的心上，忍不住鼻子眼睛发酸，内心波澜澎湃，无比触动。
以这样磕长头的方式完成转山，需要半个月到20天，并且经受日晒风吹，甚至雨雪侵袭。这是多虔诚而执着的精神力量，以肉身承受艰苦的修行，追寻内心的圆满，灵魂的升华。
冈仁波齐是藏族信徒最神圣、最尊崇的神山。信徒们终其一生，去完成对冈仁波齐的朝圣之旅，即使千辛万苦，艰难险阻。
苦修不为今生，而为来世。肉身经历万重磨难，才能修得圆满，达到精神的荡涤和解脱，为来世积累无穷功德，脱离轮回。
下山的路，比预期的要难走。乱石遍地。稀薄干燥的空气中裹挟着飞扬的灰土。
笔直地刺向天空的玄色山峰，宛如神话中场景。历经百万年严寒冰冻，破碎成尖利的岩石，如犬牙突起，又仿佛一朵朵向上的莲花。洁白的冰川与玄青的岩石在阳光直射下，都亮得刺眼。
形如莲花的山峰围绕着神山
走过一片积雪结冰的雪地后，又是一段陡峭的乱石坡。我的膝盖是老毛病了，拄着登山杖只能一步一步地往下挪动。一个藏族大姐（或是大妈，蒙着脸看不出）以为我走下不去，就伸手拉住我的手，陪我一起下坡。一边走，嘴里一直念着经文。后来，经过一段沼泽似的积水草地时，有个大姐看我走得小心翼翼也主动拉着我一起过沼泽地。
下了这片陡坡，就到了不动地钉和驿站。冰川融水汇集流下的拉楚河，在平坦的山谷中间缓缓流淌。回头再看一眼上午翻过的峥嵘伟岸的大山吧，和卓玛拉道一声“再见”。
经历6公里大上坡、3公里大下坡之后的20多公里，是单调乏味的沿着河谷边的漫长的行走。冈仁波齐的东壁很低调地显露了一下，然后便消失在层层的山脊后了。一路上凹凸不平的石块硌得我的脚底板很难受，脚趾也开始隐隐作痛。
缓缓的下坡后，又是缓缓的上坡，周而复始，循环往复，不知道终点，只记得一个又一个的弯，一座又一座的桥。
我忽视了后半段路程的漫长和艰巨，在过了山口后把水和巧克力都给了磕长头的人，只剩下一瓶凉透了的酥油茶，支撑着后半程的煎熬。
神山的东侧流淌着宗曲河
从我身边经过的人跟我说“扎西得勒”。在水边草地煮酥油茶的藏族妇女冲我招手，邀请我和他们一起喝杯茶。在路上停下来取下包站着歇息时，他们会示意我是否需要帮助。
有一个大妈，在我前面默默陪着我走了很长一段路，我停下的时候她也停下等我。虽然我们语言不通，说不上一句话，但是这样的友好和善意让我感动到内心酸涩而温暖。精神信仰的力量，让他们纯明而善良，来自于他们的神和信仰，亦来自于他们的内心。
在这条千百年来被前赴后继的朝圣者们踏出来的转山道上，充满神迹，让行走于其间的我，内心同样被荡涤，被震动，感受到虔诚的圣洁的力量。
一个人苦行僧般的行走，在神山面前，可以安静地与自己对话，快乐和不快乐都变得这么清晰，然而，却已经这么无足轻重。
是啊，要走多少的转山路，才能修得内心的安宁和释然。
终于看见了广阔的巴嘎草原和玛旁雍错
跟随着河流，我也从山谷回到了广阔的草原。
最后4公里，沿着巴嘎草原回塔尔钦，斜射的夕阳将雪山和草原映照得金光闪闪，静谧，温柔，祥和。我回头，看见转山归来的藏民们脸上洋溢着满足的愉悦的微笑。
对着我的镜头打招呼的喜悦的人们
绕行一个圈，约49公里
