秋日时光机

文摘   文化   2023-12-11 16:01   浙江  

秋天深了,神的家中鹰在集合 

神的故乡鹰在言语 

秋天深了,王在写诗 

在这个世界上秋天深了 

该得到的尚未得到 

该丧失的早已丧失


——海子《秋》



【 一 】

两周前的周末去苏州寻找秋天,虽然已是11月底,也过了小雪节气,但在物候上俨然还是夏末初秋的风貌。虽然寒山寺的红枫、西园寺的银杏已呈现出斑斓的色彩,但大部分树还是半青半黄,气温也高,多走会儿就全身发热,年轻人穿短袖短裙的也不在少数。

写了苏州的回忆发出来后,一个青岛的友人留言说,一直以为苏州的美在春天、在初夏,是清冷素雅的,是水墨氤氲的,没想到苏州的秋天竟也如此明艳动人。

不仅苏州,还有杭州。江南的秋天,都是这般浓墨重彩、秾艳绚丽的。

2010.12.04 南山路西湖边


2021.11.13 白塔公园


2020.12.13 中河边的银杏落叶,总有很多心灵手巧的人


2020.12.13 又一处变成网红打卡点的,清吟街


只是地处长三角的苏杭地区,夏和冬往往衔接地太紧密了,秋天转瞬即逝,没有足够它“大放异彩”的时间。


但今年反常,数次预告的寒潮来袭都没什么威力,雨水少,气温也一直降不下去。因而秋天好像被拉长又拉长,由秋进入冬的节奏缓慢而绵长。

大概有三四个礼拜吧,我看着窗外的、路边的树叶一点点变化着颜色,由青转黄,由绿变红,越来越斑斓多姿、层次分明。

上周五早上,群里有朋友在讨论宝石山大佛寺的银杏是否黄了,但具体的位置众人都不清楚,计划周末去找找。

宝石山腰的那条路,我以前来来回回走过很多次,或许都是春天或夏天,所以从没留意到那株这几年变成“网红”的大银杏。

公司离宝石山不远,加上那日晴朗,天空碧蓝,中午我便叫上了同事一起去爬宝石山,去找那株大银杏。同事疑惑道,前几日他刚爬过宝石山,也没见到那么耀眼的银杏过。

或许这就是经历了亿年岁月所沉淀下的气质啊,不到秋意将他披上华彩金袍那一刻,都静默无言,内敛低调。

宝石山大佛寺遗址的位置我是知晓的,没一会儿就爬到了那座残缺的大佛头所在的崖壁。往下一看,果然就是网上照片里的小院。但此时院落萧索,屋舍寂寂,银杏树下喝茶的石桌石墩还在,也和那老屋小院一样,业已荒废。

唯有银杏树依然昂扬挺立,枝繁茂,荫蔽着大佛寺的遗迹和这方落寞小院。只是银杏叶色才黄了些许,而且这个角度逆光,并不惊艳。

沿台阶山道往下走,看到小院下坡的一间房里走出一个大姐,我立刻询问大姐那小院的情况。“都搬迁了。喏,这家四五年前也搬了。”她指了指她家的隔壁,一座废弃的老屋。

站着闲聊,大姐跟我们吐槽这个半山腰的位置只是游客看着“美”,实际上生活诸多不便,不能装修,不通交通,要下山走一段路才能到公交车站……然而拆迁置换的房子又实在太偏远。

两相矛盾,日子便在西湖的清波与荷柳中逝去了。

下了石阶,就到了北山街,隔着不远有另一条上山小路的入口,看招牌上面似乎改成了民宿和茶座。我们拾阶而上,豁然开朗处,嚯,竟就是方才我们找寻的那株大银杏!

午后的阳光正好洒在这一侧金色的叶子上,映着如洗的蓝天,金光闪耀,如一道倾泻而下的鎏金瀑布。如此秋高气爽的时节,坐在这个平台上喝茶、晒太阳,头顶上是洒金般飘落的银杏叶,眼前是波光清透的秋日西湖,便是做一日天堂里的神仙了。

银杏既已寻得,兴尽而归。

2023.12.01 宝石山大佛寺银杏

2023.12.01 路过玛瑙寺看到一株红枫

2012.12.04 北山街,梧桐秋意浓



【 二 】

我周五中午就兴匆匆地赶去找银杏,是因为天气预报说那个周末是阴雨天。结果一如既往地报错,周六日两天都阳光灿烂,秋色明媚,而且又更浓郁了些。

那个周末的秋色是从朋友圈里赏到的,在西湖,在吴山,在指南村,在长乐林场,在杭徽古道……我被五彩斑斓的照片闪到了眼。

我没提前做出门的计划,就决定在家晒太阳了。年纪渐长的好处,就是欲望少了,春天开到最饱满的春花,秋日里正好最绚烂的红叶,错过就错过,似乎也没所谓。

毕竟最美好、最舒服的秋日阳光,不用争。我跟L老师说,一到冬天好像就成了一颗向日葵,具备了向太阳的属性。

大部分人应该都是,毕竟秋冬的日光那般的温暖,仿佛天地初生的抚慰。L老师说他在家里阳台看书晒太阳,午后有十几分钟日头被前面房子屋顶竖起的一根柱子挡住,他就连人带躺椅搬到没被遮挡的地方,继续沐浴阳光。

我想起上中学时,临考试前的自修课,我跟几个同学也会把椅子搬到教室外的走廊上,背对着太阳背课本。冬日的阳光暖暖地晒着后背,将我们的影子投射在面前半截绿油漆的墙壁上,神奇的是,墙壁上影子的头顶竟在冒烟。

看不见摸不着的热量自我的头顶散发出来,改变了周围空气的温度和密度,从而使光线发生折射,产生如烟翻滚的影子。

我们在晒太阳的愉悦中,顺便解开了一道热学与光学的物理题。

家里朝南的窗是房间里日照最好的地方,我就把电脑和各种书踢踢踏踏地都搬到飘窗上,并且随着太阳角度的变化,改变自己的位置。

光线太强,看不清电脑屏幕,正好大部分时间用来看书,偶尔敲几个字。

待太阳落山,日光的长尾巴也从地板上扫过去了,只好意犹未尽地回到书房修图或码字,再等待第二天的阳光,给予能量。


2013.10.27 满陇桂雨


2013.11.17 郭庄赏菊


2013.11.17 郭庄


2013.11.20 保俶秋色


2013.11.20 北山街秋色


2013.11.30 杭州植物园红叶


2013.11.30 杭州植物园

2013.11.30 杭州植物园


2013.11.30 杭州植物园


2013.12.01 白堤之秋


2013.12.01 苏堤的秋


2013.12.02 南山路的秋晨

【 三 】

红叶错过就错过的另一个原因,可能是西湖边的秋天,刚到杭州那几年我几乎全都走遍、拍尽了。

后来有了高铁,又通了地铁,我有很多年没再去西湖。直到2021年的今天,因为疫情阻隔,想来湖边难得清静,一时兴起背上相机又去了趟南山路。

一去便又勾起许多回忆。本想写文和照片一起发,结果写了一部分就搁置了。所以今次这篇的标题,也就偷懒沿用了两年前的。


“杭州的秋天还是很长的,如果按照我一直将桂花飘香作为秋天的起点,梧桐树叶落尽作为秋的终点,那么杭州的秋天已将近三个月了。


“也不知从什么时候开始变得很宅,虽然在朋友圈看到秋光、红叶觉得很美,却也不愿出门。


“上周五的午后,忽然兴起拿了相机去了趟南山路。


“我原本最爱的公交车路线已经绕到了延安路,不再沿着西湖开。似乎湖滨路重新修葺、公交车改道后,我就很少坐这趟车了。


“一公园—钱王祠—清波门—柳浪闻莺,其实离得并不远,想来随时可来。但这条曾经最爱之路,原来已有这么多年没往这走了。大概还是心里不愿意看见它变得和记忆不一样了吧。


这一条南山路,那些年不知道拍了多少回,尤其秋天闪烁着满树金光的悬铃木,让整条路都氤氲温暖的橘色;那一栋栋古朴交错的青砖小别墅,又不知记录了多少往昔故事。


过去我最爱来的餐馆,偶尔也进过的酒吧,那以后再没来过。此刻它们关着门暗着灯,不知道是歇业了还是尚未营业。 


南山路我拍过它的角角落落,但广福里、勾山里,在我能想起的记忆里,就一直被高高的广告牌遮挡着,不知里面在修建什么。直到今天我再来,看到它们终于去掉了遮拦的模样。不过这“精致高端”的闲人免进的金融商务风,让我忍不住翻了个白眼,别说没有优雅古典的文艺气质,更丧失了湖边原先的温暖烟火气。 


这么多年,南山路始终是美的。她不似北山街的明媚、热闹,更是一种充满文人气质的沉静优雅。那两列门洞似的悬铃木依旧苍劲,高大却温柔;那鸡爪槭,枝干优雅舒展,叶色如血鲜红;掩映在浓密枝叶后的青砖民国小楼,在这个午后愈发寂静。 


这般安宁又幽静的南山路,仿佛是回到十几年前…… 


“我拍杭州的文件夹,已经很久没有更新了,我很久没有背着相机在杭州走走拍拍了。


摄影是一件寂寞又孤独的事,不过也是它,伴我度过那些寂寞孤独的时光。今天这个日子,就做些平时不大做的事吧。”


2021.12.10 南山路


2021.12.10 红、黄、绿的交响,远处阳光毛茸茸的


2021.12.10 南山路


2021.12.10 南山路

2021.12.10 南山路两侧,苍劲的悬铃木,年岁久了,仿佛都有了些古意



【 四 】

今天终于降温。起风了,看看窗外,好似只一下午,就把红叶、黄叶吹得满地都是,只剩光秃秃的干子。

在家看书时读到作者写北方的冬天:“这北地的风,惊悚如鬼拍掌,一掌下去,树叶皆尽,看得人触目惊心。在皖地,初冬的树叶是一片一片落下的,三杯两盏般浅吟低酌,悠缓着的,飘飘然的……似将余生拉长了再拉长。

不由得让我想起以前在北京生活的记忆——来得迅疾猛烈的冬,视野里灰扑扑的颜色要持续近半年,冷冽、干燥、漫长,因而盼春来的心情便愈急切。每每开春,等到第一缕绿意、第一抹花红的那个瞬间,仿佛整个天地、整个心情都变亮了。

但不管南方的秋可以拉长再拉长,叶子终归落尽。如同大部分人所感受的一样,2023年须臾间就过去了。


好在江南的冬天不长,只消坚持个三四个月,桃红柳绿便又如期而至了。

- End. 2023.12.10-

2012.12.04 朝晖公园银杏


2012.12.04 岳庙的红墙


2012.12.04 北山街西湖边


2012.12.09 龙井茶园,一棵在秋天里发光的树


2012.12.09 龙井路


2012.12.09 秋日白堤


2012.12.09 北山街残荷与梧桐


2012.12.09 白堤暮色


2012.12.09 秋日西湖霞光

-   我写/拍过的杭州   -

西子的秋
秋天的读诗会
相思江南之 春雨西湖
沏一杯明前的龙井茶
湖边岁月 | 灵隐禅心
湖边岁月 | 白堤锦带
湖边岁月 | 龙井问茶
湖边岁月 | 柳浪闻莺
西湖的声音:炽烈的火夏



宛若花开
生命总有不期而遇的温暖和生生不息的希望。 愿你们也能感受到。 你好,我是宛小诺。