往事 | 人物 | 胜迹 | 军政 | 轶闻 | 钩沉 | 明鉴
2024年09月12日 第177期 总814期
![]()
▊![]()
几乎在足球进入球门的瞬间，他情不自禁地高喊：“球进了！”——失态的声调极具煽情；当中国足球队被某个外国裁判“暗算”后，他义愤填膺地呵斥：“请记住这张脸！”——正义的呼声深得人心；韩国队被打得落花流水时，他不失时机地说道：“就像一群乌合之众在赛跑。”——调侃的话语听了痛快。在足球比赛电视解说中，有谁像他这样纵情、直率和大胆？在中国电视体育评论员中，有谁像他这样与电视机前的拥趸产生电波般的互动？黄健翔1993年底考入中央电视台体育部，先在部播音组当解说员，后来播音组解散，人员分到各体育栏目，他干过编辑、翻译、录配、记者等多项工作。1995年央视直播美洲杯足球赛，他首次出镜主持并解说，凭借对足球的理解和连珠般的评说，一炮打响。当时央视直播国际足球比赛并不多，张斌在幕后，刘健宏还未进央视，球迷们在听惯了宋世雄、孙正平、韩乔生等人的解说风格后，感觉到足球比赛还能像黄健翔这样解说。1996年夏，央视转播高水平的欧洲杯足球赛，黄健翔主持解说了大部分场次的比赛，以激情澎湃、趣味盎然又专业到位的解说评论，为大赛转播增添了光彩，赢得了全国球迷的好评。黄健翔的解说，自然朴实又富有激情，不紧不慢又包含大量信息。从球队历史到教练风格，从球员特点到场上形势，夹叙夹议，娓娓道来，而且绝不成为干扰球迷看球的“噪声”。相反，在大家希望得到解释的时候给予恰如其分的解释，在众人没看清楚的地方作出敏锐的判断。既像一个球迷朋友在侃“球经”，又似一位行家学者在论“球道”。黄健翔与其他传统意义上的体育解说员的最大区别在于，他的真情投入和对节奏的把握。他的语速随场上形势的变化而疾徐有致，语调随双方攻防的转换而高低有度。比如，攻方三传两递杀到对方前沿时，他的语情顿时亢奋起来：“×××接球一下子攻入禁区，见防守队员来堵，马上横拨给左边的同伴○○，○○一个假动作晃过防守队员——打门——球进了！”语速一句比一句快，嗓门一声比一声高，最后成了极具煽情的腔调，令为进球喝彩的球迷们大叹过瘾！1996年欧洲杯足球赛，中央电视台和全国球迷都收获了一个黄健翔，舆论认为“中国电视体育解说的新时代开始了”。此后，黄健翔在央视体育频道开始了更多、更精彩的解说评论。从世界杯、欧洲杯到美洲杯、非洲杯，从奥运会、亚运会到丰田杯、亚洲杯，从中国足球每每冲击出线的世界杯和奥运会预选赛到国内的全运会、足协杯、甲Ａ和中超联赛……十年来，历次重大国际国内足球赛事，中国亿万电视观众几乎都是在他的声音陪伴下度过的。他轻松风趣、热情洋溢的解说，让球迷们心驰神往；他精辟准确、老到博深的评论，让球迷们顶礼膜拜。可以说，黄健翔改变了中国电视体育的解说风格，他是中国电视体育评论里程碑式的人物。黄健翔成为那个时代中国最有影响力的体育节目主持人和最具权威的足球评论员，还在于他对央视足球节目的独特贡献——他参与创办了央视“意甲直播”《世界体育报道》《足球之夜》《天下足球》等栏目，两次出任“意甲”主持人，兼任“英超”解说，担任“德甲”评论，成为这三大足球联赛主持评说一肩挑的第一人。很长一段时间每周的周六、周日、周一三个晚上，都引导球迷观众度过一个个足球之夜。圈内人士评价：黄健翔的贡献，培养了一大批新生代高水平的球迷，对足球文化在中国的推广和普及，起了特定时期的特定作用。1968年黄健翔出生于内蒙古乌海市一个汉族家庭，全家人受爷爷的影响，都爱好足球。爷爷曾于20世纪三十年代留学英国，在现代足球的故乡常看足球比赛，就迷恋上了。爷爷的这一爱好传给了儿孙，伯父和父亲在北京上中学时球都踢得很好，伯父因为是北京青年足球队队员而被天津大学招走，父亲差点儿进了专业球队。黄健翔也秉承了这一爱好，在乌海市上小学的时候，就开始踢小足球。９岁随家迁至南京，10岁就和家人一起看阿根廷（1978年）世界杯足球赛，被绿茵场上的激烈竞争深深吸引，足球的魔力从此占据他幼小的心灵。中学就读于南京师大附中，该校是全国重点中学，教学水平高，体育设施齐备，黄健翔是校足球队主力队员，课余大部分时间都泡在足球场上。上高中后担任校团委宣传部长，经常组织一些校际间的足球比赛，而忽视其他文娱活动的开展，为此还受到过批评。中学六年是他最快活的时光，踢球学习两不误，以至于后来考进北京外交学院很后悔，因为学院没有足球场。黄健翔自幼聪颖，悟性特强，球踢多了，足球理论也知道一些，一遇重大比赛就成了同学们侃球的“中心人物”。上中学时，看电视里的足球转播，嫌里边人解说得不好，解说员在里边说，他就在下面侃；在外交学院，一有电视转播球赛，同学们都挤在阶梯教室看，每次一开球，准有同学把解说声调得很小，然后说：“黄健翔来一段。”他也不客气，跟着电视机里的比赛就说开了，而且说得头头是道，博得众人喝彩。1990年，黄健翔从外交学院毕业，随便找了份工作留在了北京。上班没什么事干，就出去当导游，发挥自己的外语特长，引导外国游客观赏北京的名胜古迹。那时候他的家当少得可怜，除了铺盖和衣物，只有一台为看球买的黑白小电视机。当然北京举办的重大国内外足球比赛，他是一定要到现场观看的。1993年下半年，中央电视台向社会招聘体育解说员，黄健翔当然不会放过这千载难逢的机会，立即报了名。他文化课没问题，又精通外语，掌握了不少足球知识，普通话说得还行，唯独说快了有点大舌头，就拿着报刊苦苦念了一个星期，语言总算过了关。文化课他考了第五，面试时前四人都淘汰了，这样他的综合成绩排在第一，顺利考进了中央电视台体育部，从此有了大显身手的舞台。生活中的黄健翔，除了体育、足球之外无甚爱好，一看到精彩球赛，心里就痒痒；一有比赛转播，情绪就来了。他和央视体育部的小伙子们在没有比赛转播的日子，每星期都要试一两次脚，不然憋得难过。他是央视明星足球队的主力和梦舟明星足球队的队员，一有对外比赛都尽量参加。笔者曾看过他在场上的表现，他打的是前腰位置，控球、传球像那么回事，突破过人速度较快，前堵后截满场飞奔，本队打进一球或一次漂亮的配合，他会露出由衷的笑容。平时不苟言笑的黄健翔，只是到了足球场上才笑；唯有足球，才使他尽情地释放能量。黄健翔的走红绝非偶然，除了他的机遇、激情和执着，他身上还体现了中国电视评论员走向平民化的一个趋势，这一点他和崔永元有着异曲同工之妙，不过，他比崔永元更有性格。熟知黄健翔的人都知道，他是一个很有个性的人，直肠子，爱较真，给人感觉有点狂。而且这种性格从小就表现出来。在南京师大附中念高二那年，作为校团干的黄健翔经常组织开展一些文体活动，班主任老师觉得耽误了学习，上课时指桑骂槐地批评他，他可不忍受，下了课就去办公室和班主任争辩，结果他所在的那个理科班同学都不敢理他。他不会让任何事情委屈自己，你们不理我，我就转班。他不顾父母的反对，硬是转到了文科班，第一学期就考了全班第一名，高中毕业后顺利考进了北京外交学院。他书生气很浓，遇事沉不住气。有一年奥运会足球预选赛没安排他去解说，他急了，马上找领导说：这一等的赛事就得让一等的好手去解说。我没其他想法，就是觉得自己业务强——这也没什么可谦虚的，强就强嘛！我不就是想多说几场球吗？不让我说我难受。其实多说也不多拿钱，还多承担责任。黄健翔年纪不大，书却读了不少，谈起话来挺有深度，他和自己投缘的人，可以聊得很深，否则他则保持沉默。这种沉默还表现在他对他的“粉丝”的态度上，你想请他签个名、合个影，他能推就推，推不掉就勉强应付，而且总是皱着眉头。他极少接受媒体采访，他的理由是：别人写我，还不如我自己写。某电视台记者架好摄像机采访他时，他不是说机位不对，就是说提问不妥，弄得采访他的人下不了台。一次与大学生联欢，校方女主持人请黄健翔现场模拟解说，他说，没有比赛镜头讲不出来。女主持人也较真，非要让他解说，他说啥也不答应。一个让讲，一个不讲，双方在主席台上硬是僵了十分钟，他全然不顾台下的大学生们齐刷刷地等他开口。最能反映黄健翔个性的，是2001年９月７日他现场解说世界杯预选赛亚洲十强赛中国队客场与卡塔尔队的比赛。是役，中国队外籍主帅米卢前所未有地在前场排出了“谢晖、曲波、申思新组合”，由于这三人是首次组合，且大赛经验不足，常常拿不住球，使中国队后防压力过大，险情频生，并由卡队先声夺人攻入一球。下半场人们都以为米卢会改变这冒险的组合，但米卢依然如故。当时可以说，所有观看这场比赛的中国球迷都在埋怨米户的排兵布阵，黄健翔在解说中也禁不住公开自己的观点：“该换人了，这样的阵容打下去中国队很难取胜……”并重复了几次。直到第65分钟，米卢才将谢、曲、申三人换下，局势开始扭转，并在临近终场前由李玮峰头球破门，中国队艰难逼平卡塔尔队。尽管事后各方面都认为米卢此战的临场指挥不当，但作为电视直播的解说员，在比赛过程中公开表达对母队主教练战术安排的不满，在某些人看来，是犯了解说大忌。于是，言论“过激”的黄健翔，比赛后被“内部停赛”，缺席那次十强赛中国队后面三场比赛的解说，直到2002年央视转播韩日世界杯赛他才复出。此事当时在国内掀起轩然大波，褒黄贬黄的都有，以至于后来传出黄健翔欲离开央视、出任凤凰卫视体育部主任的小道消息。最好，是他的追求
不论你是否喜欢黄健翔的解说，不论你是否欣赏黄健翔的评论，但你要承认，他是一支吹响于世纪之交中国电视体育的“金哨”。这支“金哨”曾创下中央电视台两个纪录：一个是1998年他解说法国世界杯赛回来后，上了央视“东方之子”节目，央视为本台人员做这个节目他是第一人；另一个是有一年春节前后，他光是贺年卡就收了五千多张，超过任何一位央视“名嘴”，这足见他的个人魅力和观众情缘。黄健翔对足球的酷爱和理解，不光讲在嘴上，还动在手上，每逢国际大赛，他在解说之余，见缝插针，撰写评论，发表在《体坛周报》等国内大报和新浪网等主要网站。同时他以两年一本的速度推出专著：2000年他的《歪批足球》洋洋洒洒，睿智犀利，颇让球迷解渴；2002年世界杯前，他主编了一本《2002年世界杯完全宝典》，成为球迷观看世界杯的指南；2004年，他和《天下足球》的同仁编辑出版了《天下足球百大ＴＯＰ10》一书，并为该书作序；2006年他的著作《像男人那样去战斗》在北京王府井新华书店签售，两个小时就签售1200本，破了该书店三年来的签售纪录。黄健翔说：“我要做中国最好的体育记者。”他是这样大胆地说的，也是这样努力地做的。解说体育十年，他多次被评选为优秀体育节目主持人，1998年以后几乎包揽了各种评选的体育节目最佳主持人。这些荣誉都是球迷观众投票选出的——因为他们在心里称赞：黄健翔，解说因你而精彩！
曾长年从事体育报道，采访过国内外重大比赛，知名体育评论员。
