![]()
重读《李白与杜甫》（六）
作者 未 无
诵读 西山红叶
编辑 林 枫
![]()
【题前小语】：毛泽东谈到晋宋诗人谢灵运，说此人一辈子矛盾着，想做大官而不能；做林下封君，又不愿意。其实，“文采奇异，气势磅礴”的大诗人李白和诗圣杜甫，何尝不是如此呢？包括文章“光昌流丽”的王勃；诗有“平等心情”的白居易；“忧国忧民，立志革新”的刘禹锡；以及我们眼见的文豪诗星，例外的多吗？
【题前小语之二】：黑格尔在《美学》一书中说：艺术家高强度的紧张、焦虑、忧伤、悲愤、激动等等难平的情绪，就在他创作的过程中得以舒缓减弱。这是一种泪眼中的安慰。李白如此，郭老也如此，中外无不如此。这是否也是一种普遍的人性呢？
李白第二次政治活动结果更惨。他虽然也曾想“为君谈笑静胡沙”，但夹在心胸狭隘的李亨、李璘中间，志向未伸，便有“浔阳的监狱在等待着他，夜郎的流窜在等待着他，迅速的衰老和难治的疾病也在等待着他”。郭老写李白夹在两种私心之间遭罪，写得很深，同时还让人觉得：尽管很深，但仍有许多难言之隐没有写出来。这没有写出的，便是现在将郭老从地下叫起来，恐怕也不可能尽管写出来。郭老是何等聪明智慧之人。自在戏中，有看清的一面，却也有看得更清；即使有些在戏中看不清，在观众眼中和表情中，也能看清一些。他应该也在智慧的竞赛中。一竞赛，就是另一回事了。连普通老百姓都常说旁观者清嘛。我不知道郭老是否将自己的感受带入书中，他从李白的诗句“参商胡乃寻天兵”写起，讲到汉文帝刘恒与淮南王刘长之间的冲突，说“参商寻天兵”的故事，见于《左传》昭公元年，是说古代高辛氏有两个儿子老是在天上打仗，高辛氏便叫大儿子去主管商星（又名心星和大火），二儿子去主管参星。这两个星座是对立的，在晚上的天空中不能同时出现。两者既不见面，当然也就不会再打仗了。郭老说，这个神话很古，可能传自殷代。我不知道郭老是否在说天意，但他解释说，卜辞十二辰中有两个不同结构的“子”字，即第一位的“子”与第六位的“巳”，是对立着的。然而，李白这个酒仙加诗仙偏偏对此看得不透、思得不深。看来在他身上，还是酒和诗较多，仙的成分并不足。郭老说，李白从永王“东巡”，本来是出于一片报国忧民的诚意，谁想到竟落得成为一个叛逆的大罪人？他是异常悲愤而伤痛的。他在狱中做了《百忧章》、《万愤词》等诗，“举酒太息，泣血盈杯”，“泪血地而成泥，狱户春而不草”。“菊花何太苦,遭此两重阳！”郭老说，花遭两次重阳，人遭两次重伤，赐金还山与夜郎流放对胸怀政治抱负的李白都是很沉重的打击，其心之苦可以想见。杖朝之年，横遭丧子之痛的郭老最懂得遭受打击的怆痛，他自己的悲愤也应在其中了。李白的死并不只因这两次沉重打击，酗酒也是原因之一，但这两次打击肯定是致命的。李白死时只有六十二岁，写下《临终歌》：郭老说李白临终照样自比为大鹏，自负之心至死不变，又想到孔仲尼泣麟。一方面自比仲尼，一方面叹息时无仲尼，而却寄希望于“后人”。郭老叹曰：“实际上如果仲尼还在，未必肯为他‘出涕’；而后人是没有辜负他的。他的诗歌被保留了一千多首，被传诵了一千多年，后人是没有辜负他的。”写到此处，郭老更应该想到自己的“时世”和“后世”，或者他自心的矛盾也在其中吧。李白虽然好为神仙，但热衷于用世之心终身不衰，鞠躬尽瘁、死而后已，却只弄出那么个尴尬的局面来。可敬可佩乎？可悲可怜乎？天生乎？天意乎？![]()
![]()
![]()
![]()
