前言
在这篇博客文章中，ASA（美国社会学协会）身体与具身分会的委员会成员凯利·安德曼采访了丽贝卡·汉森和帕特里夏·理查兹，讨论了他们新出版的书籍《骚扰：性别、身体和民族志研究》(Harassed：Gender, Bodies, and Ethnographic Research)。
Rebecca Hanson是佛罗里达大学的助理教授，同时在社会学与犯罪学与法律系以及拉丁美洲研究中心任职。她目前正在撰写的书稿探讨了委内瑞拉玻利瓦尔革命是如何塑造暴力和警务的。
Patricia Richards是乔治亚大学社会学与妇女研究的教授。她也是《Pobladoras, Indígenas, and the State: Conflicts over Women’s Rights in Chile》（罗格斯大学出版社，2004年）和《Race and the Chilean Miracle: Neoliberalism, Democracy, and Indigenous Rights》（匹兹堡大学出版社，2013年）的作者。
恭喜你们出版了这本发人深省且迫切需要的书。这本书之所以如此引人入胜，一方面是因为它同时深入研究了田野中性骚扰及其应对方式，对认识论和身体进行了女性主义理论化，并且为研究人员及其导师提供了实用的操作指南。在分析研究人员在田野中遭遇性骚扰经历的章节中，你们将丰富的体现理论编织进去，并提出了用于反思的框内问题。这本书是如何形成这种结构的？你们在引言中讨论了研究的起源，但这本书本身是如何以这种方式发展的？为什么包含操作指南如此重要？
对我们来说，突出我们采访的研究人员的经历真的非常重要，我们无法强调足够，女性告诉我们的故事既塑造了书的结构也塑造了叙述。在倾听女性对她们所经历的以及她们希望在进入田野之前就知道的事情的批判性反思之后，书中的很多内容都相当顺畅地从她们对学术界问题的分析和理解中流出，并转化为田野工作实践。
编写框内问题（boxed-off questions）可能是书中更难的部分之一，然而，部分原因是我们从未将这本书视为一本操作指南或“这是如何进行田野工作的”项目。这是因为在写作过程中，我们大部分时间都专注于识别问题和理论化它是如何产生的。此外，我们对于提供解决方案或建议持谨慎态度，因为我们知道为如何进行田野工作制定规则和条例将是人为的，并且我们并不真正认为通常提供的那类技巧在田野中很有效。反思问题的想法是与我们在加利福尼亚大学出版社合作的第一位编辑讨论时产生的，因此我们要感谢他鼓励我们思考读者如何将我们所写的内容具体应用到他们自己的田野工作体验中，以及在评估他人的民族志故事时。
最终，这些问题成为了我们让读者思考这些问题的方式，而不必明确告诉他们如何应对这些问题。我们希望，在进入田野之前考虑书中讨论的遭遇和互动——从调情到性吸引到攻击——将更好地为学生准备田野工作，并可能为研究人员在田野工作之前、期间和之后更开放地讨论这些问题开辟空间。将这些问题变成学术界内部更公开的讨论对我们来说至关重要，因为尽管这些经历相当普遍，但它们也非常个性化。我们与之交谈的许多女性，包括我们自己，将访谈过程描述为宣泄性的，或者说是她们第一次能够公开谈论她们所经历的事情。这确实反映了围绕这些问题的制度性沉默有多么强大，以及它如何导致许多女性认为这些经历是她们自己的错，认为她们不幸或者更糟，不适合田野工作。
你们对民族志迷恋的讨论突出了民族志学中“理想工作者”是一个直的、白种的、顺性别男性。你们展示了学术界作为一个职业如何构建“好的”民族志是独自一人完成的，涉及危险，并需要与参与者亲密接触。田野中的骚扰是如何成为学术结构问题的？在田野中关于危险的男性叙述如何使某些民族志研究“性感”，比其他更具女性化特征的脆弱性或伤害叙述更受重视？
在书中，我们分析了定性方法在学术界内的发展是如何具有男性中心、种族化和殖民主义历史的，这使得关于身体的讨论在民族志叙述中成为禁忌，以及这如何影响了女性在田野中谈论她们身体的方式。作为研究人员，我们感到舒适的写作内容以及我们认为算作“数据”的东西，与我们由这些历史传承下来的知识生产所接受的理所当然的假设息息相关。所以，正如我们在书中讨论的，田野中的骚扰实际上是学术结构问题的中心方式之一是学术界不重视，实际上积极劝阻公开和方法论上讨论骚扰。由于这些传统以及它们如何塑造了田野工作的期望，我们还需要改变许多其他问题，包括研究设计、评估和资金。
正如我们在书中提到的，已经有学术研究处理性骚扰问题以及我们如何尝试保护自己，我们认为这对于研究人员考虑无疑是重要的。但我们感到，这种对田野中权力动态的关注忽视了田野工作与学术界内的社会化过程以及我们试图发表、获得工作和建立自己作为专家时所面临的压力和期望是如何交织在一起的。
因为关于这些遭遇的讨论在课堂上甚至与导师的私人对话中并不常见，研究人员在发生这些事情时不清楚如何继续，或者当它们确实发生时，向谁寻求指导（如果有的话）。事实上，学术界内的社会化过程中遗漏的内容与“包含”的内容一样重要。我们在书中讲述的米歇尔的故事很好地说明了这个问题。她在田野中经历了多种形式的骚扰和暴力，但当她被一个潜在的守门人攻击时，她不确定该怎么做。当她在袭击发生几天后决定与她的导师交谈时，他给予了支持，并告诉她离开她的田野工作地点，优先考虑她的安全。但她在联系他时痛苦不堪，担心他会告诉她她做错了什么。这在很大程度上说明了围绕这些主题缺乏指导，她焦虑地辩论是否要与她的导师交谈。
对我们交谈的一些女性来说，这个社会化过程的重要部分是处理她们在学术部门中遇到的骚扰和性化。女性报告说，她们不得不忽视、嘲笑或忍受在研究生院期间以及作为兼职或终身职位时发生的性骚扰和种族骚扰、暴力和性化，这告诉我们很多关于为什么女性会觉得无法讨论在田野中发生的类似经历。如果她们觉得无法在更“传统”的工作场所讨论或报告这种行为，那里有办公室和规章制度，明确的目标是促进报告，但骚扰却被忽略和最小化，那么她们似乎不太可能愿意讨论在大学之外发生的体验，那里不存在这样的机制（并且她们被告知好的研究人员会热情地面对危险并寻求民族志亲密）。
某些男性关于田野中危险的叙述完美地捕捉了我们在书中讨论的迷恋三重奏：它们往往是关于一个男人独自勇敢面对各种挑战，并最终得到这种真正“好”的（近距离、亲密、真实的）数据的故事。然而，重要的是要注意，男性在田野中也可能面临形式的暴力和危险，因为它们不符合霸权男性期望（我们喜欢认为这些期望对学术界的影响较小），所以他们没有将这些包含在他们的田野工作故事中。同样重要的是要注意，女性感到压力要遵循这些男性叙述，正如金伯利·塞登所精彩论述的。
相比之下，很难想到女性作者在插曲或方法部分包含的许多叙述，这些叙述涉及在田野中面对性侵犯或应对性骚扰。这是有充分理由的。2016年，黄明伟在《高等教育纪事报》上发表了一篇有见地的文章，讲述了与女性身体相关的脆弱性和暴力叙述是如何与“坚强的男性”叙述不同。她写道，作为民族志学家，我们被推动去冒险，但只有某些冒险行为的结果才受到重视。在她的例子中，当她在田野中被强奸时，她觉得如果谈论这次经历，她会被污名化。当她确实谈论这件事时，一些男性学者还指责她“职业主义”。讨论这种暴力没有任何情况会导致学术资本。换句话说，不仅与女性身体相关的暴力不会积累相同的资本，它还会产生与坚持霸权叙事的白人男性故事相反的确切效果。
我们认为，这里非常重要的一点是，这不仅仅是关于男性叙述，而且是种族化的叙述。换句话说，并非所有男性在面对被认为是危险的情况时都获得同样的尊重。正如兰德尔·孔特雷拉斯和其他人所指出的，他们与有色人种男性的工作受到质疑，因为他们是有色人种男性——研究人员以及研究本身在这里都被剥夺了合法性。因此，重要的是要从交叉性的角度理解学术资本的分配。
当我读你们的书时，我被你们描述的民族志迷恋所震惊，它要求我们作为女性关闭我们在日常生活中用来导航性别暴力的观察策略。你回顾了许多女性在田野中与男性互动时忽略“红旗”的经历，以保持接触或收集更好的数据。研究人员这样做的后果既是身体上的脆弱性，也是情感上的代价。对知识生产的后果是什么？这些理想工作者的规范对个别研究人员和学科本身有何影响？
是的，我们采访的许多女性提到，田野工作要求她们的行为方式与她们在日常生活中被社会化和教导如何保护自己的方式相矛盾。一些女性谈到，当她们确实注意到“红旗”时，她们会受到同行和导师的责备。她们被告知可能错过了一个真正好的数据机会。研究人员需要一直把自己放在那里，好的民族志学某种程度上意味着忽视危险或威胁的迹象，这个想法在访谈中一次又一次地出现。
就知识生产而言，忽视这些红旗并“忍受”以获取数据意味着，当研究人员谈论在这些时刻收集的数据时，他们可能会遗漏这个重要的背景信息，以一种脱离身体的方式呈现数据。这可能有几个原因。一个原因是，正如一些女性谈到的，研究人员可能会无意识地“关闭”自己意识到危险的部分，或者不加思考地忽视它。如果他们最终意识到那一刻他们在做什么，那是事后的事情，并不被认为是数据收集中的一个重要考虑。其他研究人员可能会遗漏这些细节，如果他们忽视了红旗，然后被骚扰或攻击，他们可能会感到自己应该为所发生的事情负责，因为“他们本应该更清楚”。因此，研究人员收集数据的方式可能以几种不同的方式被遗漏在插曲和分析之外，这种沉默复制了我们在书中批评的田野工作同质化叙述。在某种程度上，这是对工作场所——这里指的是田野工作场所——中身体的一种否认，这是建立“中立”身体基础上的知识生产形式所要求的。
这最重要的一点表明，白人和男性中心的假设主导了田野工作应该是什么样的。而且，因为这些不同的脆弱性最终完全从我们的研究中写出来了，研究人员面临的不同类型的风险完全看不见，也没有被检查作为我们研究领域的构成部分。我们所知道的和我们如何分析它可能会改变，如果这些经历被作为我们收集的知识的一部分而被置于中心位置，因为这些经历揭示了我们研究的性别化和种族化的现实。
你们在书中提出了一个挑衅性的主张，即许多特别是女性主义取向的关于体现、反思性和方法论的文献假定研究人员在遭遇中总是拥有更多的权力——而且，更重要的是，身份是单一和稳定的。你们书中对体现的考虑如何帮助细化交叉性反思？
在回答这个问题时，考虑民族志的殖民主义历史很重要。对那段历史的批评导致后殖民和女性主义学者都批评了研究中的权力角色。这项工作很重要，但它也可能导致在田野中权力动态的扁平化。最近，有色人种女性和酷儿研究人员的一些令人难以置信的方法论贡献动摇了研究人员总是拥有更多权力的假设。然而，正如我们在书中提到的，这些贡献并没有真正能够改变关于田野中权力运作的霸权假设。因此，我们认为强调殖民思想在我们方法论中的持续影响是至关重要的。仍然可以进行很多系谱学挖掘，以进一步揭示殖民逻辑如何延续田野中的权力不平等，以及后殖民回应如何使研究人员难以谈论他们的研究参与者可能拥有的权力，以及这可能如何使他们处于不利地位。
在书中，我们鼓励研究人员考虑我们进入不同的田野工作场所和情况时，拥有不同程度的权力，这在很大程度上与我们的身体以及它们在那些地方的解释有关。思考为什么会这样，以及为什么仍然存在一个非常普遍的信念，即总是存在对研究人员有利的权力不平衡，这本身就是一种交叉性反思。（当然，这被假设——本身就是殖民主义的——我们首先“有权”在田野中。）
作为研究人员，我们并不总是在特定情况下拥有权力，田野研究可能非常剥夺权力，这取决于背景和我们特定的体现——这不仅仅是性别，还有种族、能力、感知的宗教归属和其他因素。认识到研究实际上可能对研究人员来说是非常剥夺权力和令人不安的，这是对方法论培训采取更交叉性的方法可能提供的东西。有些讽刺的是，我们中的许多人花了很多时间思考权力关系以及如何产生更细致的理论，但当涉及到田野工作时，我们倾向于以如此静态和固定的方式思考研究人员和被研究者之间的权力，好像这些权力关系与我们日常生活中所嵌入的所有其他权力关系根本不同。
我们认为，具体考虑一个人的身体在不同情境中可能如何被感知和解释，将推动研究人员思考他们身份的哪些方面可能在某些互动中被“激活”，而在其他互动中则不那么明显。反过来，这动摇了我们的身份是稳定和单一的观念，这是我们认为尚未被引入方法论的交叉性理论的洞见。
但这本书或许更多是关于倡导采取交叉性方法进行培训，我们认为这仍然相当罕见，而不是提供对交叉性反思的更细致的方法。在询问细微差别之前，我们需要在定性研究人员中甚至有一个基本的理解，即身体是一个重要的方法论考虑。我们所尝试做的是让人们非常具体地思考这一点以及这对他们在田野中的关系意味着什么。通过推动研究人员这样做，我们希望那些认为交叉性视角对他们“不适用”的人将开始以更明智和反思的方式思考他们的身体和权力关系。
最后，我们强烈鼓励人们阅读由德克萨斯大学奥斯汀分校人类学研究生（现为前研究生）组成的女性主义集体所写的文章，名为“走向逃亡人类学：田野中的性别、种族和暴力（Toward a Fugitive Anthropology: Gender, Race, and Violence in the Field.）”。这篇文章有力地展示了体现经验如何能够动摇方法论认识论和培训。
鉴于肉体和感官民族志方法的兴起，你们呼吁民族志学者将他们体现的骚扰经历写入田野笔记，这如何扩展或挑战这些方法？
我们的观点与肉体和感官方法共享的是，对知识二元本体论的批判，即知识是心灵的产物——一个理性的、客观的分析和有意识思考的过程——与身体是分开的。我们同意，作为研究人员，我们在田野中的感受和经历可以为我们研究的社会世界提供必要的洞察力。
我们的不同之处在于，我们不仅仅关注研究人员的身体作为体验世界的容器或工具，就像我们的研究参与者那样，我们考虑了田野工作本身的体现性质。所以，对我们来说，我们在与参与者一起参与活动时的经历，并不是唯一算作体现意识所提供数据的经历。
其次，我们挑战并批评瓦康特提出的不顾一切障碍坚持到底的呼吁，这种观点认为，某种意义上，从项目中退后并修改它表明你不具备成为一个好的定性研究人员的素质。这种呼吁背后的信仰是，最好的研究来自于那些能够承受所有挑战和危险的人，即我们在书中批评的迷恋。实际上，认真对待体现民族志学意味着认识到，一些研究人员可能不被允许参与某些经历。这没关系。这并不使他们的工作逊色，它告诉我们我们田野工作的界限和权力动态。因此，被禁止经历或甚至为了自己的安全选择退出一个“机会”，也是体现的数据。有时对肉体民族志的写作方式暗示，不能强行进入一个经历，参与某些实践或活动，是民族志学者方面的某种失败。我们认为有充分的理由——无论是认识论上还是方法论上——在某些情况下说不。至少，说不应该是给研究人员提供的一个选择，而不是让他们因为做出这个选择而感到内疚。
类似地，我们质疑这些方法背后的假设，即研究人员必须尽可能接近他们的研究参与者，才能真正理解他们，记录体验他们的社会世界对他们意味着什么。正如我们在书中讨论的，我们认为有很多例子表明，与研究参与者建立界限并创造一定程度的距离，实际上可以产生更好的数据，而不需要研究人员承担情感和身体上的代价。
子金
Medicine & Social Science
