科举不只是一种制度，不仅是读书人的生活，科举也影响了整个社会与文化的上上下下、方方面面。
哪怕到了当代，这些刻在文化基因里的集体无意识，在我们上学、读书和选专业、找工作的时候，仍然隐隐发作。
唐朝有个叫韦绚的人，写了本《刘公嘉话录》，讲过一个故事。
三朝宰相苗晋卿之子苗粲，家世相当可以，他还颇有德行，唯独仕途不太顺利，居官不显。所以苗粲把希望都寄托在儿子苗缵身上，天天鸡娃，希望儿子能一举中第。
可眼看儿子要考试，当爹的偏偏中风了。出于孝道，苗缵想留在父亲身边；要是去赶考的话，肯定会上热搜，被当时的社会舆论谴责。
苗缵来到病床前，向父亲请示。父亲已经没法说话了，但“犹能把笔”，就写了两个字——
入！入！
意思是快去，快进考场啊。
苗粲不顾自己病重，不顾舆论抨击，坚持让儿子赶考，因为科举就是唐人安身立命的根本。尤其唐朝中后期，普通人考不上则举家贫寒，名门望族不中第便家道中落。
今天我们也能看到类似新闻，高考前亲人重病或去世，好多家庭都会选择瞒着考生。
02
电影《长安三万里》有提，李白不能参加科考，在某种程度上就是“人间失格”。
但是李白通过其他途径好歹做过官，还有很多人一辈子没法做官，比如电影中虚构的人物“裴十二”，很有才华，武功又高，可惜她是女子。
还有些读书人，由于各种各样的原因，一生从未仕宦，这些人统称“处士”。
前文惊蛰就是，上海的梅花、西安的玉兰、保定的草莓中提及杜甫的诗《赠卫八处士》。
贾岛那句著名的“秋风生渭水，落叶满长安”出自《忆江上吴处士》。
你去翻书，被写进唐诗中“处士”非常之多，一般解释他们是“看破红尘”的修行人士，恐怕不尽然。
前文直到读懂了李白的孤独提到，李白写“吾爱孟夫子，风流天下闻”，这首诗就是称赞孟浩然一生隐居不仕，后者也被人称作“鹿门处士”。
其实孟浩然不是不想做官，否则还会说“欲渡无舟楫，端居耻圣明”吗？摆在他面前的有这么几条路——
第一，科考入仕。
唐代科举本身并不简单，考上之后只是获得做官资格，还要进吏部铨选才能授官，这个过程往往旷日持久。如若不愿等待，可以参加吏部主持的制科考试，考试难度甚至超过进士科。
第二，门荫入仕。
就是世袭制度的变种，凭祖先的功勋循例做官。但孟浩然家世一般，祖辈都是白衣。
第三，举荐入仕。
被荐举者有足够的才华引起权贵重视，就有可能获得机会。
从历史看来，孟浩然的才华似乎都不够。他二十多岁就归隐鹿门，四十岁又入京科考，但一个方式也没成，可见其中曲折与无奈。
李白唯一一段做官的经历，也是参考孟浩然等人走了“终南捷径”，被唐太宗征召为翰林供奉。走成了，但又没完全成，三年便赐金还山。
还有诗鬼李贺，当时韩愈写信劝他举进士，这让李贺名满天下，成为进士科考试的大热门。于是李贺参加了韩愈参与组织的河南府试，作有《河南府试十二月乐词·闰月》。
府试中第后，便可以贡生身份赴长安应进士举，结果他被人举报了。
举报者称，李贺父亲名“晋肃”，“晋”与“进”同音，李贺参加进士科考试就是触犯父亲名讳，大不孝；同时举报者还说韩愈“劝之举者为非”。
今天可能不太好理解，但想想前面提到苗粲父子的故事，“不孝”在唐朝是非常严重的事情，不仅要被社会唾弃，还有可能丢官。
同僚好友们劝韩愈赶紧公开发声，与这件事撇清关系，但韩愈竭力澄清事实，写文章说明李贺并没有犯忌讳。
最终，李贺还是迫于压力放弃了考试。
03
科举考试如此重要，所以读书人有的努力卷学习，有的岔开赛道，有的甚至恶意举报。
有倒霉鬼，自然也有“头脑灵活”与幸运的人。
作为国家的政治文化中心，长安（京兆府）和洛阳（河南府）汇集全国高官、大儒、名流，拥有最好的教育资源。
权贵和名流可以向考官荐举考生，甚至内定录取。天下举子，但凡有机会有能力的，都会想尽办法聚集在京畿地区，力图结交贵人，抢占先机。
再有，因长安国子监和洛阳国子监出身的举人被录取的机会相对较大，就出现了“冒籍两监”的现象，实在冒不动的退而求其次、再次。
直到开元十九年，朝廷出新规，要求考试必须在本地，但上述现象并没有多大改观。
究其原因，看下面这张唐代学校制度的图便可发现端倪：各种学校的背景、教育资源肯定不同，中央学校的入学资格显然也不是谁都能获取。
据《封氏闻见录》记载，士人初登及第或升迁时，同僚和亲友前来祝贺，主人要准备丰盛的酒馔和乐舞款待来宾，称为“烧尾宴”。
因为唐人传说“鱼将化龙，雷为烧尾”，此后身份地位就不一样了。
科举制度对于读书人来说如此重要，科举入仕的竞争又是如此激烈，无论是迂腐的读书人，还是斯文的读书人，终究都是人，也就不免生出各种有辱斯文的事情。
04
最后，仍以一个诗人结尾吧。
现在我们知道了，唐代读书人有到长安、洛阳游学，蛰伏在近水楼台的传统。
大诗人王维就是如此，他十五岁就离开家乡山西到了长安，凭诗、文、琴、画的全能才华，很快成为达官贵人追捧的顶流。
等到十九岁，王维想考功名了，他需要先回到家乡参考州府考试，名列前茅获得州府推荐，才能进京参加进士考试。
可王维就在长安呀，而且已经出名了。
所以他并没有选择回老家，而是找人帮忙推荐参加京兆府解试，得了个第一名。后又在二十一岁时顺利考中进士，并且没有经过铨选的等待，立即就有空缺的官做，负责管理皇家祭祀和酒宴。
从跨地区解试，到很快考中进士，再到立即做官，一切都太顺利了。他还写了首诗送别落榜回老家的朋友
圣代无隐者，英灵尽来归。
遂令东山客，不得顾采薇。
既至金门远，孰云吾道非。
全然不似后来那般“晚年唯好静，万事不关心”的模样。
