昨日路过遂宁姑娘的摊位，我看到她抱着一个塑料瓶。她把瓶子递给我，是热的。
为了节约钱，她用闲置的瓶子装热水取暖。
不光是她，还有多个摊主都采用很传统的方法给身体增加热度。靠着路边工作的人，常年吸收尾气，也接纳一年比一年的天寒。
滴水成冰的日子，我在家写作深感手和腿有彻骨的冷，西南的房子不像北方装有暖气，且我住的是老房子，室外和室内的温度相差不大。
从早到晚在户外工作，更显凄凉。我对遂宁姑娘说，我去给你买个暖手器吧。她坚决不要。我忽略了户外不能充电，也忽略了在家充电需要耗损电费。从破晓，到星垂四野，劳动者在户外打工，靠着身体去硬撑，靠着血肉去抵御严寒，她们宁愿身体吃亏，也要节衣缩食，因为钱不好挣。末了，我给遂宁姑娘赠送了瑞士卷。
昨晚，我到Anan的摊位去玩。这个天气外出见朋友，需要勇气，也是情感的真挚。Anan告诉我，她前日回到四川偏僻的村庄，看到一个流浪的孩子，衣衫褴褛去垃圾桶翻东西。她看不下去，把家里的旧衣服拿出来，并买了20多元的零食给孩子。那孩子在外流浪了一年多，靠着墙角、桥洞、拾荒度日。我对Anan说，春节回老家，如果见到那个可怜的孩子，告诉我。
这个严冬，靠着大地刨食的人越来越艰难。在某大学门口卖土豆的杨女士说，对未来很迷茫，儿子在念大一，属于专科，刚上大学就对明天很焦虑，儿子看到找不到工作的毕业生后更不想念书。杨女士还看到那条街上，有好几个在读或已毕业的学生在摆摊。学生们去她的摊位买土豆，她都会让大家吃完了不够再续。她曾感慨地对那些摆摊的学生说，你们的父母为你们念书花了不少钱，费了很多心，再加上你们自己也在努力地学习，但毕业后和我这样的老太太做同样的工作，我替你们感到不公。杨女士除了对学生同行深感不公外，她还得为明天的稻梁担忧。她接到通知，为了美观，为了宽阔整齐的街道，她要转移到集市去，但新修的集市有费用，刨开摊位费之后，每个月所剩无几。她准备走一步看一步，实在走投无路，她便去新疆或拉萨打工，不想呆在一个不挣钱又难以找到工作的地方，更不想去当新集市的韭菜。
今天，我看到一个扎心的视频：
某乡镇的学生过河，没有桥，或者为了走近路，只能赤脚淌水，不知领导去走过这条路没有，去感受过赤脚过河的滋味没有？有的网友很心疼女孩，网友评论女孩的生理期那几天太遭罪了。也有网友发现，领导看到这个视频后回复，此桥正在规划，尽快落地。幼时，我们班上有同学这样淌水，也有同学冬天穿凉鞋，但时过境迁，我看到相似的情景后，不知今夕是何年。
我看到城市的巨屏、树木和建筑穿上毛茸茸的“衣服”，倍感绚丽和温暖，也有沸腾的热气。我下午路过快要废弃的一个商业街，看到一个八旬老人把脸伸到桶里，桶倾斜着，桶内的大包小包被她翻个遍，也找不出有用的物品。我认识那老人，来自石柱，每个月有100多元，儿女做零工，她靠着拾荒为自己挣点生活费。养老与医疗的大山，让她的晚年过得需要靠自己去增加安全感。一边是繁华热闹的街市，一边是孤独的人守着垃圾桶找东西，我的眼里出现了两种不同的风景，一是盛世美颜无穷尽，一是经年的清贫把一个人磨得尘土满目，且瘦骨嶙峋。
天寒，手冻，我也偷懒，少写一点儿。
文章链接：
