今天我在家休息，不外出。或许是十一月份脚步抵达的地方太多，全是大地的毛细吸管。细到一个老旧的菜市场，一间出租屋，一个车站，一个公租房，一条深夜里容纳泪水与焦灼的街道，一个火锅店，一个卖气球的广场，一个被人遗忘的高架桥洞，一张回故乡的火车票----
十一月份的行走，虽然全在本市辗转，但足以写一部被漠视被凌辱被损害被冷遇被温暖的人性之书。十一月份，也是我写这个公号以来，最疲惫最无助最用情的一个月。
就在我提笔之前，我接到贵州八孩母亲的信息，她想倾诉，想被我“看见”，很想成为我笔下的主人。我对她说，等你患白血病的孩子来重庆复查时，我们见面，我到渝中区学田湾去看你。她说，1月4日会来重庆，只呆两三天又返回铜仁。
铜仁的农村，我去过，那些阳光照不到的僻远角落，注定有八孩母亲田女士这样在线上线下四处寻找救命稻草的境况。
最开始我知道贵州铜仁八孩母亲时，我心中有疑虑，为何会生八个孩子，一个孩子是一座山，八个孩子是连绵的山，还有一个患血液病的女儿，这个家庭如何去扛如此重量的珠峰？后来我打消了偏见。对于作者来说，不能对即将写，或者写过的每一个人都存在偏见。我尊重每一个人的表达自由、擦边自由和生不生孩子的自由。我这支笔的责任是去发现和看见，而不能像某些留言的读者那样带着有色眼镜去道德指挥他人的生活。凡是喜欢站在道德制高点的人，都有统一的成色，零打赏，零点赞，关注我两三年唯一的留言，便是TA心中的道德高地在作妖。
昨天下午一点过，我路过小何摆摊的地方，和她探讨“道德”的问题。她9月随手发了一个生活视频，一夜醒来被全网播放400多万次，为她带来很多纷扰。以前她会伤心，现在她把网暴变为让自己内心强大的钢铁侠，会反抗回去。一个干净挣钱的人，一个从不靠他人养活的人，会把恶毒的语言踩在脚下。
喜欢断章取义的人，隔了几个月，继续在我的视频号里断章取义，且还是我多年的“微友”。上周，我的视频号发布了我和远道而来的长江边上的母亲为小何的儿子过两岁生日的视频。微友给我发了很长一段话，指责小何的手指甲与化妆，指责小何给孩子喂饭很不专业，批判小何很不像一个传统的母亲，不像一个当妈的样子。我以前还会去说理，现在面对这种怪异的信息太多了，我直接删除对方，和对方浪费一秒钟，便是我的耻辱。陌生人对陌生人的恶念丛生，源于狭隘自私，源于根深蒂固的邪恶作崇。
我之所以想把这个细节写出来，是视频新闻给我们看到的几分、几秒，和我看到的几个月重复的生活图景，是完全不一样的。我看到的是小何摆摊经常穿是的拖鞋和睡裤，一脸素颜，孩子屹屹在周边摊主的共同照看下，小何才能完成每天的工作。儿子的过生，一年一次。那一天，她趁孩子睡觉花时间打扮自己，化了一个漂亮的妆，贴了指甲，请我和另一个母亲吃饭、喝下午茶，她想把自己最美好的状态留在儿子生日这一天。可就是这样一个温馨的场景，本号的少部分读者和我的微友不同意了，他们不去监督权力的滥用，却监督一个单亲母亲是否符合他们眼里的贫困与卑微，是否符合他们心中的传统道德，他们需要看到小何灰尘满目和一直向大地讨生活的苦境。
这样的阴暗人心，只能让自己的心灵越来越匮乏，匮乏善良和悲悯，匮乏同情心与包容度。如果我某一天转变笔锋发我到处旅行的日志和在路上的风景照片，同样是这群人，一样会对我挥舞道德大棒，认为一个失业的中年女人，一个社会的边角料，不配拥有美好的生活。
阴暗人心的另一面，是人性的美好良善。我的东北读者，90后，有一份稳定光鲜的职业，他经常关怀和我一样的“边角料”。上周的某一天，快到凌晨，他看到我发文后，放弃休息时间，当即提笔写致敬重庆几位坚强的母亲，我也立刻转发朋友圈。
我对东北朋友说，在你文章评论区留言的，都是血液疾病孩子的父母，他们有的在四川乐山，有的在重庆渝中区学田湾。你的文章，正好给失眠的他们，提供很辽阔的树洞，他们会去评论留言，会去相互加油鼓气。
今天，东北读友的这篇文章的赞赏到账了，他全部传递到这个号，让我下次去看望几位母亲时，出一份来自东北的力量。
那一刻，我为读友的善良而感动，赞赏费不多，但每一分每一粒都是远方朋友对重庆几个母亲的恻隐之心，都是东北作者熬夜挑灯用心血换来的对重庆母亲们的祝福。
这份真情，超越金钱本身。东北朋友从不站在道德高处俯瞰大地，而是对我的文字持续关注，对他人命运持久的关怀，从他的笔端根植出了人与人之间最稀缺最真实最朴素的情感。
因持久写作与看书，我的脖子和腰部有点劳损，这是写作者的宿命，等我的身体恢复好一点儿，我会继续去洞察生活的真相，用文字对“边角料”的日常结绳记事。我也做一个测试，看看远离时评远离在悬崖边写作后，是否能活下来。
我相信这支秃笔和一颗真挚的心，能让我站在文字之外看到另一个世界。我也懂得，对我写过的一些个体来说，比如基因疾病的孩子，全身大面积烧伤的孩子，失去女儿的老父亲等等，冬天过去还是冬天，因苦难已形成，再也无法回到当初，只是冬天之上，希望有善意之光轻轻拂过，有暖风吹到他们的窗前，就算冷漠就算无视就算取关但别以刻薄之心去对待我写过的每一个蝼蚁。
文章链接：
作者微信：641037688，防失联
