寻找你们的名字
——黄埔军校之行
梅朵
今年八月，离开中国之前，我从贵阳坐高铁去广州，想实现我心中长久的夙愿，看一看黄埔军校遗址——这座我的祖父和外祖父青年时期就读的学校。
火车车厢里，因为没有专设放行李的地方，我的大箱子只能靠着车厢壁放，当火车转弯或者减速等等之时，箱子会偏离靠壁，沿着地板在走道里滑行起来，我不得不一次次地起身去把它重新摆好。
邻座的年轻夫妻带着一对儿女，准备了许多食物，儿子一边吃东西一边玩手机。小女儿却累得一直躺在妈妈的臂弯里睡觉，她的母亲几个小时几乎一动不动地抱着睡着的孩子，生怕自己的扭动吵醒了女儿。
坐在窗边，窗外景物飞逝，我的眼睛不由自主地流着眼泪，模糊的泪水中是我的母亲，在她的小花园里刨着土浇着水，凝视着那些植物开出的美丽花朵，是她在厨房洗肉洗菜，炒菜炖汤，每天都想着做点好吃的给我吃。离开故乡实在是人世间最难的事，每一次别离都让人异常心酸。那天清晨临走之时，妈妈因连日的劳累，身上突然痛起来，弱弱地躺在沙发上。而我却不得不出发了，多留一刻也不能。我想弯下身来，抱一抱她瘦小的身体，告诉她我爱她，告诉她要保重，不要太劳累，不要太忧愤，等着我们再回来……轰轰的车轮踏着我的耳朵向远方不回头地奔去, 任我的心拼命留在故乡的小屋。我低着头，任泪水独自流，流在别人看不见的地方。
广州的早晨尽管下起了雨，大学同学，摄影家颜长江还是到酒店来接我，陪我去黄埔军校。自从校园一别，和这位老同学就再也没有见过，直到这一天。三十年过去了，长江依然帅气，眼里却有了成熟沧桑之感。这位著名的摄影艺术家在我眼前一出现，我就想起了珞珈山校园，那时我们吹着自由的风，像鱼一样在梧桐树间的小道上穿来穿去，或去打饭，或去图书馆，或去听易中天邓晓芒等老师的讲座。那时候，我们都不知道脚步匆匆的自己站在中国最美好的时代。
因为找不到停车的地方，长江同学让我先下。雨霖霖中，我走进了黄埔军校。展厅里，拥挤着一群群穿着绿色军训制服的十多岁的孩子们，来接受爱国主义教育。长江在来的路上告诉我，黄埔军校大门口的题匾是当时的物件，被保留下来的，其他都是重建的了。穿过人流我走到大门前，只见几株巨大榕树环绕着庄严的大门，“陆军军官学校”几个字苍劲有力。我一边等老同学，一边依着榕树想象着百年前，两位祖父和他们的同代人，受过传统教育，英气勃发的青年们是如何怀着建设现代民主国家的梦想，聚集到黄埔这个小镇。我回想着黄埔军校流传的著名笑话——调皮的外公在军校厕所里躲着抽烟，校长不巧也在厕所，闻到了烟味，大发脾气：“学校规定学生不能抽烟！是哪位这么不守规矩！”吓得外公赶快出来立正报告：“学生糜藕池！”校长大人生气地甩手出去。第二天在会议上，蒋校长严厉批评：“有些学生不守纪律偷着抽烟，还说学生没有吃！”这位浙江籍的校长把操着贵州口音的学生名字“糜藕池”听成了“没有吃”！
天空阴雨绵绵，潮湿灰暗，我心中一阵温暖一阵忧伤。外祖父就读三期，毕业以后留校任教；祖父就读六期，毕业后进入上海交通大学担任军事教官。他们是如何在这里日出而起，日落收兵，如何孜孜不倦地学习从西方传来的现代知识和观念，如何思念家乡，在烛光下给亲人写信，梦想自己的前途未来。年轻的祖父怎会想到毕业以后他将携妻雏子，东渡留日研读法律，写出后来成为中国重要军事著作的“军事法”；而外祖父又何尝料到几年后自己会告别新婚爱妻，北上千里，与兵临城下的日寇在忻口决一死战！
长江大概不得不到很远的地方停车，还没有过来。我在众多的游客中请一位大姐在大门前给我拍下了这张留影。我还记得这位有些苍老但长得很美的游客，她拍照的样子非常认真庄重。她也许和我一样也怀着思念来缅怀先人的故地吧。
几年前，我表哥曾陪他母亲，我八十多岁高龄的大姑来到这里寻觅她先父的足迹。那天军校的门卫告诉我，黄埔一至七期的教官和学员名单全在军校大门口的石碑上刻着。我走到了长长的花岗石名录碑前，低下头来，在三期与六期的名单中寻找着两个深深镌刻在我内心的名字。
找了很久，却不见。名录刻得细细密密，异常拥挤，不易辨认。既然大姑找到过，我怎么会找不到呢？慢慢地，我发现这些名字的顺序是按姓氏笔画排列的。于是我数了一下笔画，很快在石碑的上方一处，“阮略”二字赫赫出现在我的眼前。那一刻，我的眼泪夺眶而出，心中同时感到强烈的骄傲和疼痛：祖父虽被夺去生命，历史却记下了他的英名。
姑母阮居敬先生和表哥许剑龙 2019
我继续寻找外祖父。母亲来过广州，但那是在名录碑石建成的2011年之前。在三期学员密密麻麻的名单中我仔细地看，依旧不见字影。我心底掠过一丝隐忧，也许外公太倔强倨傲，太不“合作”，他的名字被排除在外？ 当他的同学，鼎鼎有名的戴安澜将军的大名出现在大理石上，我激动起来，鼓励自己不要泄气。我突然想起，外公的姓和名都是十分繁复的笔画，一定在名单的末尾。我于是从名单末尾看起，果然，三期名单的最后，接近地面的地方，就是“糜藕池”三个字。这个我和母亲无数次书写过的名字啊，我一下扑在石碑上，抽泣起来。这是他给自己取的名字——藕池，他希望自己像莲花一样纯洁无暇。“你做到了，外公，你不仅以你的英勇见证了你的血性，而且你以你的死亡见证了你的信念：宁为玉碎，不为瓦全。外公，你的名字多像一朵高贵的莲花啊！ ” 我轻轻抚摸这三个繁复的汉字，喃喃低语。这时我更加明白了母亲为什么把她的笔名取作“莲子”，这位早逝的父亲在她的生命中似乎从来没有缺席过。
参观的游客依然三三两两地冒雨走进军校遗址。我背对着他们，没有人看得见我长泪沾襟的表情。这时，手机响了，长江在电话里说你在哪里啊，打了你半天你都不接电话。我没有听见啊，我对走过来的长江说，你快来看，我找到了找到了。记者出身的长江看着我湿润的眼睛，遗憾地说：可惜了，没有拍到那一瞬间你的样子！
我把他牵到祖父的名字前，手再次抚摸着它，再次抑制不住地热泪盈眶。就在这一瞬间，长江为我拍下了这张留影。
在我外公和戴安澜将军的名字前，我们深深地鞠躬。长江说：能够和你见证寻找先辈名迹的时刻，多么有幸！
我曾写过一些回忆家族的文章，其中有一个细节是关于外婆在外公遇害以后，带着六个孩子难以生存，被迫把一个女儿送给了一个广东人家抚养。在长诗“外婆的旗袍”里我这样写道：
她在街边支起了菜摊。
清晨四点，推着板车去进菜；
深夜，当孩子们睡了，
她在为别人家洗衣服，
也要完成为志愿军打鞋垫的任务。
亲戚看她太穷困，苦劝她
把最小的女儿送给成分好的人家。
外婆带着妈妈
去看送出去几个星期的女儿小胭。
小胭好像不认识母亲和姐姐了，
在养母的身边久久地打量着来客。
突然，她用力挣脱养母的手臂
大哭着喊：
“妈妈，妈妈，我要妈妈！”
跌跌撞撞地扑向母亲的怀抱。
外婆一把搂紧小女儿，
流着泪狂吻她娇嫩的脸。
在外婆的旗袍上，
小胭闻到了熟悉的乳香，
她依偎在妈妈的怀里和姐姐玩，
幸福地笑了。
外婆的胸口上沾满了女儿的泪水、
口水和欣喜天真的笑容。
那次离别后，一别六十多载，
母女再未相见。
有时我在猜想，外婆临终时，
是否想起她的旗袍身边
娇嫩幸福的小胭？
妈妈告诉我，小胭的学名“糜崇胭”被收养她的家庭改成了“赵筑萍”。长江同学曾建议我去广州寻找母亲的这位妹妹。那天，我再次想起小胭，外公外婆流落在外的女儿是否还在广州，她是否知道她的亲生父亲曾在她成长的城市度过青春年华，在黄埔的军校遗址上，留下了永恒的英名。
长江一直送我到机场，并请我吃了地道精致的广州菜。广菜清新自然，细腻爽口，我细细地品尝。祖国的美食，同学的深情厚谊，陪我走到了最后的边境线上。
现代亮丽的广州白云机场，曾经是中国最繁华热闹的国际港湾之一。但是，那天我看见进出的人流非常稀少，像一片豪华的沙漠；灯火辉煌的通道里是无数奢华的店铺奢华的商品，丝绸，瓷器，名衣，却几乎没有顾客流连。飞机起飞延迟了好几个小时，乘客在机舱里等着，雨水沿着窗蜿蜒流淌，我的心中一直响起一个旋律，罗大佑的“闪亮的日子”：
我来唱一首歌 古老的那首歌
我轻轻地唱 你慢慢地和
是否你还记得 过去的梦想
那充满希望灿烂的岁月
你我为了理想 历尽了艰苦
我们曾经哭泣 也曾共同欢笑
但愿你会记得 永远地记着
我们曾经拥有闪亮的日子
2023年9月21日波尔多
文字：梅朵
摄影： 颜长江 梅朵
延伸阅读
用心原创，感恩赞赏
