浮瓜沉李、瓜藕调冰雪，自然是消夏韵事，但哪里比得饮冰来得直截爽快呢？对于百年前的莫干山避暑客来说，曾经的那份夏日清凉，莫过于在山中游泳池游泳、以泉水代酒、饮冰。莫干山避暑西人从避暑会游泳池游泳归来，或在网球场打球结束，途经荫山街，总要去那里的源泰号或慎大号光顾一下，购冰淇淋、汽水、果子露、啤酒等。依稀想象摩登女郎口含吸管时的满脸惬意，男朋友说“冰淇淋快化完了，请用罢”。
在莫干山人的记忆里，荫山街上的源泰分号饮冰室，特设于凉亭内的慎大分号冷饮部，是莫干山售冷饮的开端。其实，冷饮与莫干山的渊源比想象中的更早，初时仅在部分避暑别墅的餐桌上现身，属于一种奢侈品。
冰，是西人生活必需品之一。一个夏天，莫干山冰的销量是很惊人的，而且天气愈热，冰的销路愈广，乐趣也因之而愈增。在莫干山有一处很特别的地名——冰厂，亦称老冰厂，曾是莫干山避暑地之南界址。冰厂，准确地说，应叫冰棚，即在没有制冰设备的条件下，将冬冰储藏起来以备夏用，这是一种用人工办法围成的储冰设施，相当于现在的冷库。周庆云《莫干山志》载：“在山鸠坞有制冰厂二。”1928年增订版《中国旅行指南》则有“王有芳牛奶棚及冰厂在莫干山上横”，短短的一行记录，却透露了不少重要信息。牛奶棚，牛奶之出产地也，一如冰厂，是一个颇有历史感的名词。据曾在冰厂出劳力的石颐寺仰宝法师傅回忆：“莫干山是清凉世界，山上有很多别墅里住着洋人，洋人肥胖怕热。山里人开了冰厂，到夏天做冰生意。寒冬腊月，山里寒冷滴水成冰，山民们在山坡上打个洞窖，寒冬时凿冰成块，用车垒在洞窖里，洞口用旧棉絮和泥封牢打结实。一到盛夏，冰厂开张了，派人到山上荫山街敲锣宣告。山上別墅里的洋人，会派人来买冰，作冰镇食品。那时，我冬闲，也会凿冰、运冰进窖，出卖点劳力，赚点小利钱。”
冰，在莫干山主要用于食物保鲜、冷饮制作，不作为环境降温。解决了冰的来源，了解了冰的用处，为莫干山的夏日生活增添了许多色彩。1930年6月30日午后，黄膺白在莫干山509号白云山馆，莫干山457号业主程远帆君夫人送自制冰淇淋来，共茶点。1931年7月31日午后，山中开运动会又名亲友同乐会，参加者有黄膺白一家，莫干山501号业主葛敬和带其子女（懿达、西牧、温克、安石），莫干山503号业主徐青甫夫妇带其媳珊如及孙（启予、启生、启华、启超），徐鹿君带葛敬猷之子（济、小官、小毛），莫干山230号业主陈莱卿夫妇带其子侄（勤华、笛华、小同、圆之、仁素），沈怡夫妇，运动会分游泳竞赛、抛球、穿针竞走、捉蛋竞走、拾薯竞走、蒙眼吹灯、蒙眼贴“兔”眼尾、唱歌、打更、乘法算术竞走、香刺“山”字、点烛竞走、脚踏车比赛、打廊球、吃饼干比赛、吃吊苹果等，运动会毕，各给纪念品，并饷以冰淇淋及茶点而别。1934年夏，莫干山508号业主周佩箴次子周世栋应友人约，去游塔山公园，将抵目的地，汗流浃背，在距山亭相隔丈余的地方，见有一所很坚固的小屋子，里面在出售冰汽水。他们像在沙漠上走着的驼子找着了水，便觉得是快愉的。
作家林语堂《说避暑之益》，提及莫干山避暑像极了亲朋好友聚会，冰淇淋中蕴藏着独特的莫干山味道：“你在星期六晚到莫干山正在黄昏外出散步，忽然背后听见有人喊着：‘老王！’你听见这样喊的时候，心中有何感觉，全凭你自己。星期日早，你星期五晚刚见到的隔壁潘太太同她一家小孩，也都来临了。星期一下午，前街王太太也翩然莅止了。星期二早上，你出去步行，真真出乎意外，发见何先生何太太也在此地享隔绝尘世的清福。由是你又请大家来打牌，吃冰淇淋，而陈太太说：‘这多么好啊！可不是正同在上海一样吗？’换句话说，我们避暑，就如美国人游巴黎，总要在L’Opera前面的一家咖啡馆，与同乡互相见面。”
抗战胜利后，同为安庆人的莫干山建筑师郑生孝创办了一个消暑冰厂，在莫干山43号复兴旅馆设冰厂办事处。郑生孝的表兄弟程从根既是制冰者，又是挑冰人。在程家孩子眼里，父亲是一个大力士，挑冰挑得两个肩膀像山上的石头一样。挑冰人的担子，一头是滴水成冰的静寂山坳，一头是借冰成欢的热腾腾的山厨。大多数莫干山避暑别墅北面都有一个拱券做成的石壁龛，内有涓涓流水，这是主人自家的水井，夏天可放置一些需低温保存的水果、蔬菜、豆腐等，如在水中放块冰，上方加个盖子，冷藏功能尤佳。也有室内的“土制冰箱”，据程师傅描述，尺寸大概有几十厘米见方，高约60厘米，边上是大铁皮做的，有两层，夹层里有黄沙，加了盖子，上面有棉被捂上去的，起到隔热的作用，冰块放进去一般可保持低温两到三天。按马一浮1959年初上莫干山避暑，住莫干山414号，眠食比居西湖时大进，想必山厨之冰起了效果。1964年夏，马一浮第四次赴莫干山避暑，作《逭暑口占》诗，“何事饮冰增内热，牵牛负轭为人谋”，自注：“山厨需冰，日从市中运冰一车。及到山，冰溶过半，车重路远，不胜其劳。”
正可谓“惊看擘画凭劳力，造就乐园在世间”。莫干山避暑地的形成和发展，凝聚了各行各业劳动者的付出和智慧，从制冰这个小小的视角，可以观察莫干山中社会发展的进程。莫干山的早期记忆就像容易消逝的冰，还不及回味，就已渗入沟沟壑壑，挖掘山中制冰、用冰的故事，也是在重拾莫干山的馈赠。
