长安居按:
去年11月，“八法尚工——陈海良书法作品展”在京举行，拙文《陈海良书法作品展批评》即发表于本展开幕之后。
陈海良最新的书法展，今天又在江苏盐城拉开帷幕，我觉得在这样一个时间节点上，重读这篇旧文仍旧葆有现实意义。
一言以蔽之，陈海良仅仅是一个“操作型”的书法家，如就其“操作”的深度、广度而言，也存在很大局限，他能被当代书坛“封神”，足以深刻揭示出，当代书坛整体的审美趣味正在日益下跌。
与之同时，陈海良一定还是一个非常自负的人，甚至是一个非常狂妄的人，他敢于明目张胆为其情人张嫚嫚代笔，而不计后果，已然说明他视整个书坛为无物。陈海良这一丑陋行为背后所隐藏的内容，其实就是“芸芸众生者流，你等能奈我何”，他的骄狂，堪称新时期40年书法史上仅有的一例，他才是真正的书坛第一狂人。
是故，不论从哪个角度观照，陈海良都需要被否定、被批评，未知尊敬的读者诸君以为如何呢？
https://mp.weixin.qq.com/s/-8EKTS5_yzqrdebSG4IRQw
时尚注定短命
——陈海良书法作品展批评
文/长安居
陈海良先生是一个非常肤浅的人，有关他的肤浅，我在《陈海良的局限》一文中，已有所揭示，未及赐阅此拙文的读者诸君，可点击以上链接参看、批评。
当下的陈海良先生比之过去更加肤浅了，肤浅到让人捧腹大笑。陈先生此番于“八法尚工”个人书法展开幕之前，先行在网络上推出了本展的预展链接，他在此预展链接的宣传文案中，大吹自己的字写得“率真磊落又不失涩劲深透、诡谲多变而又深沉宏逸”，这种自吹自擂虽可笑，但还不是最可笑，最可笑者是以下这段话:
“陈海良所追求的，既是古人‘寄妙理于豪放之外，出新意于法度之中’的‘超验’世界，又是在当下传统文化转型与复兴的关键时期，以守望传统根脉的方式，自觉、坚定地思考和摸索着书法艺术的未来之路。”
常识告诉我们，“寄妙理于豪放之外，出新意于法度之中”，是“经验”之内的书法创作实践，不存在“超验”。而世之能达到“超验”境界者，只有上～蒂。难道陈海良先生现已修炼为“上～蒂”乎？“陈上～蒂”厉～害了。
陈海良先生最多是一个毛笔字写得相对较好的人，从本质上探讨，他的毛笔字与“传统文化转型与复兴”等，没有一毛钱的关系。就其最新作品来看，他的字明显不如以前写得好了，较之先前的旧作，他的新作更为单薄、燥气和做作了，他的毛笔字假如能代表传统文化和书法的未来，那么对于这两者，岂非不祥之兆？一个工于写毛笔字的人，有胆量把自己定义为如“上～蒂”一样的人物，可证这个时代和这个时代的人有多么荒唐荒谬。陈海良先生的肤浅可证之也。
陈海良书法新作
在正式批评陈海良先生的书法个展新作之始，我觉得，我们有必要先厘清一个问题，我们选择书法艺术，并穷毕生之力投身书法创作的目的，究竟是为了什么？一般而言，当代大多数的文艺家，在其入道最初，很难摆脱名利的羁绊，是故，这一时期各文艺家的创作之路，大多是沿着为了“得奖”“得利”两条路径拉开个人艺术创作的序幕，当其二者有所收获后，对“得奖”“得利”如依旧乐此不疲，个人艺术创作的前途必然难以为继。
由上可知，珍爱个体艺术生命，首在对名利的超越，“美”是拒绝功利的。我们接受美育，以书法创作为志业，与其说是在追寻“美”，更多的其实是在修炼个人的心性和品格。比如，随着个人对书法之美体验日深，就能慢慢看淡名利，并且使自己变得愈加谦卑，概而言之，书法家的理想应聚焦于使自己的心灵变得高尚，而后创作出美好的作品，进之用自己的作品、言行等，去影响更多更广的社会人群。是故，真正意义上的书法创作，作品背后“人”的因素是不可忽略的。
林散之先生、沙孟海先生是当代成就卓著，最负盛名的书法大师，在他们的晚年却自谦自己的作品称不上“书法”，这绝对不是两位老人家故作高姿态，假装谦虚，而是他们的修养在到达一种境界后的切实体悟，林、沙二老会把自己的字吹嘘为达到“超验”境界吗？
陈海良书法旧作
陈海良书法新作。将其新作旧作并置比较，两者如出一辙。
与书坛前辈相比，陈海良先生固然常有一天之内挥毫达16小时以上的异常勤勉（陈海良先生自语），但他一直未解书法背后“人”的价值，所以在其书法创作构架中有关“人”的内容部分，如:“以书载道”（晚明黄道周从事反～清复明活动，被清廷俘获后，在狱中以端楷手书《孝经》百部，即为他用书法宣示对儒家忠孝文化的顶礼膜拜）、“灵魂救赎”（李叔同出家后，书风较前大变，他绝去锋棱，飘然若仙的法书，正是其灵魂自赎的真切演绎）等等，这些关乎书法创作高低雅俗的关键质素，于陈先生的思维空间里，无疑呈一片荒芜状。因之，他的书法创作皆是浅薄的“表面文章”，创作主体的理想情怀流于空白，取而代之的是俗世主义的泛滥。
纵观陈海良先生最新个展的全部作品，具体到以传统帖学书法模式为创作“蓝本”的作品，较之过往的“陈作”，他没有实现某种超越，如前一般，他依然沉浸在对毛笔书写技法的无尽迷恋中。
不可否认，陈海良先生师法帖学书法一路的作品，就其笔法的纯熟，布白的畅达，对字构的精雕细琢等，一一细审，皆称得体。但是，陈先生捉控毛笔的技术尽管达到“出神入化”的境地，甚至在书写过程中每每有意显摆自己的“技术霸权”，然其“飞扬”、“灵动”墨线的背后，却未能表现出他与众不同的艺术才思。陈先生帖学书法一路的书法创作，说白了就是一种“技术运～动”，这种纯粹技术性书写的“专业书法”，除用于“国展”书法创作意志统摄下的“展示”（炫耀），以满足获得无数庸众廉价的喝彩功能外，就不存其他价值了。拙见以为，陈先生这类作品的价值，实等同于那些用作高级职称评比的“学术论文”——“木浆纸论文”，这类“论文”只在发表后，使论文作者得一高级职称“徽号”，舍此无他用矣。陈先生的书法创作与“木浆纸论文”之间可以划上等号。
陈海良书法旧作
陈海良书法新作
关于个人书法创作的深入，是渐次拾阶而上的。在其第一层阶，一定要解决毛笔书写技法的基本问题，舍弃书写技法空谈学养、思想、观念等，无异于大言欺世。由北大教授王岳川先生炮制的“文化书法”，在当代书坛沦为一个天大笑话的根由，即其本人没有对毛笔书写技法深入的“体验”，却好枉谈毛笔书写带来的“快感”，王先生无知若此，怎能不惹人哂笑呢？
然而，书法艺术的组成，又不是只限于技法一隅，富有价值的书法创作应是书法家的一种独特、丰富、高尚的精神巡游，因而，书法创作第二层阶的构成质素，大抵可归结为，是书法家由“此岸”瞻望“彼岸”的精神憧憬。由是，第二个层阶的书法创作即能视作书法家独特心灵漫游的产物。此际的书法创作，书法家需对自己的精神追求负责，并通过书法一艺为媒介，来展示个人心志的自～油、旷达等等。可以这么说，书法创作唯存一种向“彼岸”出发的意愿，不断超越自我的理想方式才能见诸笔端。
个人书法创作在走过第一第二层阶之后，书法创作已经成为书法家精神存在的方式，于是乎，书法创作被书法家赋予人格化的灵魂。我们现在欣赏康有为、于右任、弘一大师、马一浮、白蕉、徐生翁、林散之、沙孟海等前贤法书，之所以能从中品咂出人类普～世～情怀中包含的荣誉感、自尊心、怜悯心、平常心、刚毅、勇敢、谦恭、放达、萧散等高贵品格，使我们得到某种不可名状的向上力量，就在于这一类的书法创作即其灵魂世界的展示。用此可证，书法创作的终极追求，是用书法塑造“人”，“人”的精神没有随着笔墨技巧同时提升，即便拥有再完美的书写技术，此等“书法”也不过是“金玉其外，败絮其中”的假把式。
综上所述，我们就很容易洞见陈海良先生书法创作的致命弱点了。在我拙眼看来，陈先生虽然是书法博士，而今又是书法博导，但他的知识积累远远不够，鉴于他学识的贫乏，进而又导致了他精神世界的贫弱——当其谙熟一种固定的思考方式和书写方式，且屡试不爽，被“广泛”肯定后，在其知识积累没有同步跟进，个体认知没有同步提高的背景下，他在个人书法实践中早已失去了自我超越的勇气，面对世俗的无尽赞美，他的自恋自许自傲心态更主宰、控制了他的精神世界。他的“身份”日高、名气日大，可是他的审美思维、思考力度等，却一直没有显现出明确清晰的超越姿态。
陈海良书法新作
陈海良先生学书总归也有40年以上的历史了，不客气地讲，在过去40年漫长的岁月中，他一直徘徊于书法创作的第一层阶，他被人广泛称道的“书法创作”，实际上如同一种消极的习惯书写。说实在的，陈先生的“书法创作”于内在质地上，至少与严肃的书法创作无缘，他的“书法创作”拒绝精神的深度、拒绝经典的厚度，总而言之，其书法作品的肤浅与其人的肤浅“等值”。
凡上世纪60、70年代出生的朋友们，是否对上世纪80年代最畅销的时尚读物之一《故事会》杂志记忆犹新？
《故事会》杂志刊载的通俗文学作品，就多数作品叙事技巧的流畅娴熟来说，是毋庸置疑的。这一杂志一度能热销的要因，无非是其中“故事”的情节曲折婉转，主要人物命运的跌宕起伏，这些写作“技法”颇能吸引人的眼球。但是，这些“故事”的写作技法虽不乏相应的叙事才情，但其作品的底色，终究缺乏那种对生命、生活本质的深沉追问和积极思考。
《故事会》中刊载的“俗文学”与“雅文学”最大的差异，并非写作技法娴熟度方面的差异，而是前者每每以娴熟写作技法的炫耀为旨归，且认同某种庸俗、低级的审美取向；后者则是以某个“故事”为切入点，站在一个高远的精神维度上审视生命、批～畔现～实，对灵魂发出不可替代的诘难。换言之，《故事会》中的“俗文学”是用于大众化文化消费的产物，殊少审美、思想的价值；纯正的“雅文学”有其文化消费功能，更多的则是用作者虚构的“故事”，来证明生命的可贵及灵魂的高尚。
陈海良书法新作
仔细欣赏陈海良先生的书法新作，从总体上把握，他的新作无疑是备有典型性特质的《故事会》型书法创作，其作品的外观形态很漂亮，这得益于当代印刷技术水平的大幅度提高，今天书法字帖的清晰度比之30、40年前，几乎可用“下真迹一等”形容，原先墨迹书法字帖需要依靠临摹者猜想的起笔、收笔、回环映带等“细节”，一一在精美印刷术的“加持”下复现。由此，强化墨迹书法各种用笔动作的完整表现，也就成为近十年来书法创作最为流行的风气。究意于古贤笔法的技术细节本身不是错，但将这些“细节”表现视作书法创作的全部，再演绎为“技术霸权”，膨胀到以此独尊独大，明显就大错特错、大谬不然了。
强化用笔“细节”的表现和所谓的帖学书法“复兴”，堪称近十年间被“国展”书法评委集体肯定、推崇的时尚，而一切时尚文化的共有特征，自来难以摆脱短命的命运。一种艺术创作风气上的时尚最多流行十年，也就到了寿终正寝的最后时刻。当代书法“国展”面对的死局，也是当下时尚书法创作面对的死局，理性评价，陈海良先生实际上正是当代“国展”书法创作最具代表性的始作俑者之一，陈先生类型的书法创作好比快餐食品，必须尽快、趁热消费，否则随时变质。
陈海良先生《故事会》类型的书法创作外观技术表现得“漂亮”“丰富”（繁琐），仅仅着眼其表层，其间的点画确实很流畅，有些结字也多有新奇的“巧思”（做作），但其指向则颠覆了书法创作存在的唯一理由，即:书法创作本来是知识精英精神活动的特殊形式，书法创作自走向自觉后，一直是书法家本人用其特有的笔墨话语方式，来揭示人与现实、历史，包括与自身的关系。书法创作中的技法是手段，而非目的，书法创作的目的是借助书写技法的辅助功能，用以表现书法家本人独一无二的精神意志。陈先生的书法创作显见走向了反面，他纯粹技术化的毛笔书写，使书法变得越来越苍白、越来越肤浅。陈先生因漠视对创作主体精神深度的探究，所以他的书法创作无法体现其对自我存在价值的深切体察，更遑论对某些人类共通性高贵精神进行深度追问了。陈先生思考书法的方式，实践创作的路径，两者统统是反方向的（错误的）。
具有深度厚度的高雅文化只生长于少数知识精英的内心，它不可能广泛流行，否则也就无所谓高雅、深刻了，高雅文化都没有轰动效应。陈海良先生的书法得以广受谀赞，其最新的书法个展得以轰动书坛，说明当下的他和整个书坛，仍处在思想幼稚的浅层阶段。
陈海良书法新作
众所周知，陈海良先生在青年一代书法家中，收获“粉丝”无数，这很容易理解，这是源于他的《故事会》型书法创作，含纳了当代书坛通俗文化、消费文化、“国展”文化、“成功学”文化等所有流行、功利的特质，“时尚”和“功利”总是能轻松俘获年轻朋友的内心，而陈先生通过他的《故事会》型书法，又换来其人生的巨大“成功”，这更加剧了年轻朋友们对其“书法”的无限迷信。
著名文化批评家保罗·福塞尔在他的代表作《恶俗》一书中说:“在一个竞相将空洞和垃圾似的物品标上高价的时代，保持高度警惕区分何为恶俗，是时下‘生活乐趣’中的重要组成部分。”我觉得，这一箴言颇具警策意义，尤其是针对陈先生《故事会》类型的书法作品，及其轰动书坛的最新“八法尚工”书法个展。
我曾经批评陈海良先生的书法创作存在明显的“偏食”弊端，也就是说，长于帖学书法“繁复”用笔技法的“华丽”表现，是他书法创作的“强项”，而其书法作品总体上缺少质朴、厚重的内在意蕴是其短板，他的大字草书长线型中段部分的书写多“一滑而过”，了无“中实”的厚度，是他一直以来于书写技法环节，难以克服的一个致命缺陷。或鉴于此，陈先生在本次最新书法个展中，似有意向外界展示了他碑学书法创作实践方面的成果，但是，他以碑学书法为基调的创作，显然是极度浅薄的，浅薄到不值一评。
陈海良书法新作
我们如斤斤于陈海良先生取法篆隶碑版一路的书法作品，发一通议论，将这些作品中包含的瑕疵细节逐一指摘，意义不大。我认为，纠正当代书法创作的失陋，强调对“人”“文”的回归是一个永恒不变的主题，而最简易、见效的实践路径，则在乎对碑学书法实践的重新重视。比之成熟的帖学书法实践，碑学书法创作的自觉最多三百年的历史，因而碑学书法创作可利用的空间，可供挖掘的潜力，一定远过帖学书法。怎样才能将碑学书法内在的有益质素，用以改变、矫正时下书法创作千人一面，雕琢过甚的陋～习，不啻是当代书坛最为缺如者。碑帖并重，碑帖化合对于当代书坛而言，不止是陈先生一个人需要面对的创作命题，又是所有书法作者需要共同面对的创作命题。
当代书法创作对书写技法的过度迷恋，取消对书法背后“人”“文”的积极关怀，相当于是对俗世功利欲望的充分肯定和高度认同，陈海良先生即这股潮流中最有代表性的作家，他在中国美术馆举办的这场最新书法个展，又是这一低质价值取向的具体“迹化”。值得警惕的是，如陈先生一类的《故事会》型书法创作，已然蔚成当代书法创作的主流形态，导引这种创作潮流的诸多作家，如陈先生本人，从其主观意愿观察，书法创作已不再成其为情感、思想升华的审美需求，而只限于个体谋求各种功利欲望的手段。陈先生在此个展的开幕式及展览过程中，邀请一众书坛大咖，公开疯狂吹捧其并不高明的展览作品，可称最显著的明证。
法国文艺批评家丹纳在他的《艺术哲学》一书中，曾提出一个很重要的观点，“一种艺术形式、风格的形成，总是与其社会文化背景息息相关（大意）。”我们当下所处的时代，就文艺创作论之，就是一个“小时代”，当代各个领域的文艺创作，取其最有代表性的作品品评之，可以说绝大多数的文艺作品都是吃饱了撑出来的“艺术”，这些作品充满了炫富显摆的珠光宝气和嗲声嗲叹的故作深沉，它们和虚幻的名声地位有关，和现实的市场利益有关，独独与艺术家内心高洁、独立的精神世界无关。能够断言，陈海良先生又是这个“文艺小时代”中最有代表性的小名家之一。以陈先生的书法功力、学识修养、人生经历等为观照，不要说与“大时代”中的书法人物，如晚明“甲申”年间的黄道周、倪元璐、王觉斯等，珉～国年间的于右任、弘一大师等相比了，即令同上世纪40年代出生、学有所成的那一代书法家相比，陈先生的学养积淀和社会阅历，又是何其单薄、简单？
上图为陈海良书法新作，下图是全国青年书法展某入展作者模仿陈氏书风的作品（右下图），陈氏书风能被一个初出茅庐的书法小青年模仿到惟妙惟肖，可知其书肤浅的程度。
刘正成先生批评陈海良先生最新书法个展作品的系列短视频，在当代书坛引发空前反响，他在最后作总结性归纳时，提出了一个颇有价值的命题:“在总体平庸的‘小时代’中，众多书法博士怎样才能不涉平庸而有所建树？他给出的答案是:一个艺术家只有在‘饿肚子’的时候，其精神和艺术才有可能得到升华（大意）。”的确，假如历史上的那些旷代逸才，都遇到知人善任的明主，有机会一展其人生抱负，春风得意，香车美人，荣华富贵，历史上也就没有没有李白、杜甫、苏东坡、徐文长等文学艺术的大师了，可见“文章憎命达”和“愤怒出诗人”均非妄语。
我相信刘正成先生以上所述者，绝不是赞美苦难，苦难能铸就美，也能产生丑，刘先生此语的本意应解读为，一个艺术家无论显达，抑或穷困，都不能消弭悲天悯人的人文情怀。反观当下的书法名家，他们互相之间的“较劲儿”，已非艺术、学养、人格上的比拼，而是攀比谁混得好，谁的字卖钱多，谁开的车子名贵，谁的女助理更年轻更漂亮……。也就是说，当下书法名家的物质实力与其书法的“艺术价值”之间，竟然莫名其妙地发生了千丝万缕的关系，书法家的物质实力与其艺术实力几乎成为同义词。
与老一代书法家拥有的物质财富相比，陈海良先生现在卖字的收入，一定远过林散之先生、沙孟海先生、陶博吾先生那一代的老书法家。向有“江南三大儒”之称的钱名山先生是陈先生的乡贤前辈，据我所知，现时陈先生的字远比钱老先生的字卖得贵，这是市场交易的自～油选择，本无可厚非，但这种市场实像正常吗？就字论字，以字论人，陈先生其书其人，又怎么能与钱老先生相比呢？可是，在这个“文艺小时代”的书法市场中，陈先生却能轻松碾压钱老先生，这背后隐藏的深层问题，难道不值得我们思考吗？一切艺术家富得流油起来，未必全是好事儿，一代文豪欧阳修即有明训曰:“诗人少达而多穷，穷而后工，愈穷愈工。”好一个“穷而后工，愈穷愈工”，此语恰好与刘先生前述“饿肚子”的妙论暗自契合，于此一项，值得陈海良先生深思，也值得所有富得流油的艺术家们深思。
客观评价，当代所谓主流的书法篆刻家和最受市场关注的艺术家，大多在成名后进入到一个个人艺术创作的衰退衰飒期，陈海良先生也在其中。当代主流书法家艺术创造力的衰退，原因虽出于多方，但不能不说“富得流油”，是引发当代主流书法家艺事愈加无能的关键症结之一。当一个书法家把自己的市场占有率、人际关系网、书坛座次榜等非学术因素，当作了自己的“艺术实力”，其艺术水平不流于大衰才怪呢。“八法尚工”个展影像中的陈海良先生，一派志得意满，顾盼自雄的神情，他的这副“派头”如果不能从本质上改观、戒除，他的字会越写越差，谓予不信，拭目以待可也。
陈海良的篆隶书是书法创作的弱项，这自不待言。上图是其最新的展览作品，下图是其最新在直播间现场书写的应索作品，前者尽管也差，但后者比之前者更差，这么差的作品流入市场，对大名鼎鼎的陈海良有何益哉？
当代书坛的“鄙视链”是清晰、分明的，陈海良先生有足够的“实力”，去鄙视书法界的芸芸众生，包括我对他的尖锐批评。但是，我仍要特别强调，我批评陈先生，其意不在他这个固定的“人”，而意在借助他这一大获成功的个人书法展，提出一个小小的问题:身处文艺创作“小时代”的我们，大家每天相似、苟～且地生活着，可称“平淡如水”（实为平庸），我们如何才能做到不平庸呢？主动选择“饿肚子”“倒霉”“穷困潦倒”之类，大可不必。拙以为，现实的平庸、乏味，既然无可逃遁规避，那么我们何不在持续的阅读中丰富个人的经历，个人的知识积累不断增益，等同于筑起了一道拒绝平庸俗世的“防护墙”。
弘一大师引《旧唐书》中的名句“士先器识而后文艺”为自己的文艺观，这句话是说，读书人、文艺人应先有器量和见识，然后才有文学艺术上的创造。当代的书法家群体，为何以越写越差者居多，根源何尝不是在于器量、见识的欠缺？看来，在平庸乏味又喧嚣浮躁的“文艺小时代”，不唯拒绝平庸要依靠阅读，培养增长器量、见识，同样要依靠阅读。可惜的是，身处“文艺小时代”的“我们”，连阅读一篇“千字文”的耐心也不多了，更不消说阅读大部头的典籍了，在此无可奈何的大环境中，基于当代书坛普遍的浅薄，所以陈海良先生的时尚、肤浅的《故事会》型书法，才有机会“光耀”书坛、火爆市场，难道不是吗？
陈海良临摹的《古诗四帖》，字形绝似原帖，已是小意思了，为什么“每一行”和“每个字”的“位置”也能临摹到这么“准确”？难不成陈海良的“手”有“投影仪”的功能？又难不成陈海良受到了徐右冰的启发？如果是，徐右冰可为陈海良的老师乎？这些都不是问题的关键，关键是用此思路去思考书法，完全是谬误的。
当代书法“国展”体系下衍出之取消“人”“文”的“炫技派”书风，堪为古来独有。陈海良先生的书法创作，足称当代“炫技派”书风的主要渊薮，因此，他又可被视为当代书法创作时尚潮流的重要代言人，而时尚无不短命。陈海良先生的艺术生命还能延续多久？全在他日后的积极调整、勤奋努力，不过，这对他来说“太难了”，几近乎“难于上青天”。
