雨水淋漓，从深夜到今天早晨，像慢悠悠漂浮的雪花，似有若无。梅花的树叶已经落尽，芽苞静静地开始蓄力，但因为昨夜的雨水，晶莹地挂在她们身上，远远看已是如雪如水晶，含苞欲放了。
此刻已经是2024年年末，老家烟台已经下了几场雪。隔着千里的距离，杭州的天气，也有雪前暮色，已经很冷了。院子里的凤仙花瑟瑟的，枫树则是最红艳金黄的时候，月季花残落的花瓣覆盖了脚下的松梅树，小小的松梅倒像是勃然绽放了。
落英不是无情物，飞入它家更胜花。总之冬天来了，故乡的风声，跟他乡的风声，总有合流的时候。思乡何止他乡人，一枝一叶总关情。很多事情就如八大所云：无一无分别，无二无二号。
我再一次进入这些天的胡思乱想。趁此发散，今天讲一个夜叉的故事。我感觉她跟我们有着上述的关联。我想起她，就感到温暖，感到敬佩，感到心动，感到传说中的族类，跟现实中的我们，近在眼前，有着彼此的映照和感应。
《聊斋志异》二百二十六《夜叉国》，说的就是她的故事。
说一徐姓男子，做海外贸易，一日狂风忽作，吹入夜叉国岛上。然靠一手厨艺，竟然得一夜叉女。“雌大欢悦。每留肉饵徐，若琴瑟之好。”
越四年，夜叉一胎产下两男一女，又三年，子女皆能健步如飞。一日夜叉带小儿子和女儿外出，徐带着大儿子趁机逃跑，回到家，家里的老婆也跑了。徐男遂用夜叉送她的明珠买房买车，大儿子取名徐彪，骁勇善斗，升副将。
徐彪想念母亲和弟妹，大悲恸。不顾父亲阻拦，历尽艰险，接妈妈和弟弟妹妹回来。夜叉不计徐某前嫌，经常跟儿子一起出征，大杀四方。皇帝封她为男爵，但儿子据理力争，最后改封为夫人。
异史氏曰：“夜叉夫人，亦所罕闻，然细思之而不罕也：家家床头有个夜叉在。”
夜叉其实是菩萨，这一点到寺庙里感受会更明显，汉传佛教寺庙里的菩萨大都慈眉善目，藏传佛教寺庙里的菩萨个个面目狰狞，仔细想想还真有些道理。没有一点慈悲心，谁有心思搭理这卑微龌龊的人类？没有一点狰狞相，谁又能镇得住这贪婪无度的人间？但人类却习惯于供菩萨骂夜叉，只要求别人对他好，却不肯受一点约束，这样的人类，在夜叉们眼里，不知该如何形容。
家家有个母夜叉，家家有个活菩萨。但缘何对面相见不相识，大概无外乎心中有鬼，则必定心中无佛。如叶公好龙者，目障而不见泰山；掩耳盗铃人，邂逅就相求交欢；穿墙有术士，便明目张胆；东窗密谋吏，罔顾隔墙有耳也。
我对佛教心存感念和敬畏但了解甚少。多年前我的同事告诉我他拜佛的心态。他说，世人摩肩接踵，多求菩萨保佑。但所求之多，纵有千手千足，也难一一如愿。他每每双手合十，心念佛祖辛苦，自己心无所求，但求佛祖平安。
前几天，我的朋友李克兄录一视频谈送礼的讲究和学问，我就给他讲了聊斋的另一个故事：《鸽异》，收录在《聊斋志异》卷六。
张公子爱鸽，他的诚心感动了“鸽神”，鸽神向他托以子孙，异鸽却在俗世中遭遇悲剧——被张公子当礼物送给高官。
过了几天，张公子又见到了那位高官，张公子自己觉得很得意，送了这么贵重的礼物给他，他肯定会对自己另眼相看了。
可他心里想得美，高官却没有要感谢他的意思。张公子就上前小心翼翼地问：“我先前送给您的两只白鸽，大人觉得怎么样？”
高官顺口答道：“还行，吃着挺香的。”
张公子震惊地说：“炖着吃了？”
张公子痛心疾首说：“这可不是普通的鸽子，乃是世间罕见的顶尖品种靼鞑啊！”
高官说道：“味道好像也没什么特别的。”
当天夜里，他梦到了那位白衣少年，少年严厉地指责张公子：“我原以为你是个爱鸽之人，这才把子孙都托付给你。万万没想到，所托非人，明珠暗投，致使我的子孙遭受锅煮油炸之祸啊！看来你并不是真正的爱鸽之人，现在我要把我的孩子们带走了。”
天亮醒来，张公子赶紧跑到鸽棚里一瞅，里面的白鸽皆无影无踪。他后悔万分从此再也不养鸽子了。
异史氏曰：“鬼神之怒贪而不怒痴也。”
李克兄随即讲了另外两个故事：仆人送鱼和高官喝茶，同博一笑：
从前，有一个朋友，给公子孙禹年送几条观赏用的红鲫鱼，家里没有脑瓜子灵光的仆人，就派一个老成持重的老仆人去送。
老仆人拎着鱼桶就去了，到了孙家门口，老仆人觉得孙家是大户人家，肯定讲究啊，于是把鱼桶里的水倒掉，找孙家的门房要了个盘子，把鱼码放整齐，这样好看啊，端着送了进去，等送到孙公子面前的时候，鱼早就死了。
孙公子看着朋友送来的鲫鱼，微笑着不说话，而是让下人把鱼蒸熟，赏给老仆人吃了。
酒足饭饱后，老仆人回去复命。主人问：“孙公子喜欢我们送去的鱼吗？”老仆人回答说：“特别喜欢。”主人又问：“何以见得？”老仆人说：“公子见到鱼，笑容满面，还蒸了几条犒赏我呢。”
另一则讲灵隐寺有一个和尚，特别好茶道，在他那里，不光茶好，连泡茶的器具都很讲究。
他珍藏的茶叶分好几等，去拜访他的客人，根据来人的身份贵贱，依等级泡不同的茶，典型的看菜下碟。
一天，寺里来了一位高官，和尚行礼拜见，态度十分恭谨，亲自取出上好的茶叶，用上好的茶具沏好进奉上去。他想着，高官喝完肯定会夸几句，毕竟自己的茶可不是一般的茶。
可大官喝完后，没什么反应。和尚一看，疑惑不解，就取出最上等的茶叶，沏好后进奉给高官，高官还是一句赞叹的话都没有。和尚急得忍不住了，向高官鞠躬请教道：“大人觉得这茶怎么样？”
那高官放下茶杯，说：“太烫了。”
我的堂哥前几天写了一篇文章，说了自己的一些想法，他说，每次去杭州，自己都要到唐樟这里看一看，倒不是对古木有什么研究和偏好，而是觉得有趣和好奇，这株唐樟同时向人们呈现出生和死的两幅画面。你说这唐樟是死了吗？但却有新枝新苗在生长，你说这些新枝新苗就是唐樟，似乎也有点说不太通。生和死的界限在唐樟这里模糊了，唐樟既死了却又活着，这是不是就是那种所谓不生不死非生非死的状态？
而由树及人，人的生命是不是也是这样的呢？每活过一年，是不是就是死去了一年？每活过一天，是不是就等于死去了一天？照这样看来，每个人每时每刻都处在生生死死当中，又哪里有什么纯粹的生和纯粹的死呢？但所谓的生死大限毕竟还是有的，生和死又分明呈现出两种完全不同的状态，这又该如何解释？
我这几天一直在玩味这段话。直到今天早晨，我看见落下的花瓣，漂浮在池塘之上，池水清澈，花瓣如绽放时一样鲜艳。这个影像，就像时间被瞬间定格，如亿万年前的琥珀。我想，每个人的思绪，如果如这清澈的水和花朵一样，那就是永久、刹那和绵绵不绝。
在刹那和永恒之间，我想起我去世的奶奶，她的故事比蒲松龄还多。每天晚上，我催她讲另一个故事的时候，她就会讲起我听到的那个最美最短的故事：
“兔子跑了，故事了了”。
这个故事和我的睡眠紧紧相连。每每还没等到这个故事，我漫长富足五光十色阳光明媚的睡眠就开始了。我的睡眠里没有一点点上述文章的内容，我和我的兔子，奔跑在青青的草原，没有任何牵挂和思考，故事永不停止，而所有的想象都来到眼前。
（注：本文本想写聊斋志异和金瓶梅的区别，不意提笔竟落笔如此，难道身不由己，笔也不由己了吗。2024年就要过去了，2025年将如约而至，等明年花开，有朋远来，夜雨剪新韭，新炊间黄粱，管什么明日隔山岳，相见两茫茫，且把西湖当了，对酒高歌。）
2024年12月14日
王帅
鲁东大学教师，芸廷文化发起人
