新诗歌 | 来自阅读的惊慌
第 0625 期
埃米尔·诺尔德《北弗里西亚西部景观》
编 者 按
诗的任务是发现,而非藏匿。不幸的是,不少诗人似乎一直在“藏匿”,在诗行间,玩躲猫猫的游戏,追寻所谓藏匿的特效。对此,我深表怀疑。
和诗友偶尔交流诗,对于递来的诗,和他们询问的眼神,我总会无言以对。我时常读不到他们要表达的意图和内涵,或是他们的表达和初衷,继续细聊之后,实际总是相去甚远。我于是问:为何不表达出来。得到的回答是:想藏匿出来。
私下以为,真相定然不是意欲“藏匿”,是并不明确要表达什么。在表达意图和内涵前,诗人时常是迷糊的(请回顾我们多数诗写的过程),他的诗又如何清晰,且准确呢?“藏匿”无非是对此的修缮,托辞。初学者还误将此作为诗的技艺。更有甚者,将其编成课程,传经解惑。
“藏匿”,从不会是一首诗的任务,相反诗应该去发现,和挖掘(英国诗人希尼)。诗写,即是用铁锹不断挖掘的过程,借此把被藏匿的诗,以语言呈现。
因此,诗得以新鲜,如我们能见的春天的露滴,也获得了全新的生命。帕斯在纪念博尔赫斯的一篇文里说:“诗歌的任务即是照亮匿藏在时间褶缝里的事物。”
对于这句话,我们都静止下来,想一想吧。
——青杏小
本期诗人
德里克·沃尔科特 | 木朵 | 纪尧姆·阿波利奈尔
奥尔加•谢达科娃 | 李敢 | 李以亮 | 尼古拉•马兹洛夫
凤凰 | 淳本 | 西尔维娅·普拉斯 | 张二棍 | 燕七
简·肯庸 | 楼兰女子 | 裴多菲
插画:德国表现主义画家埃米尔·诺尔德
01
码头之夜
| 德里克·沃尔科特(圣卢西亚)
黄昏时分,白色游艇的船身穿越小船坞的
橙色水面,而在船首斜桅下面,锁链
在被污染的大海里发出轻笑声;尽力到达那里
在绿光从桅杆上闪烁之前,前甲板
强光闪耀,而黄昏和船的桅杆横桁、
绳索以及丁香般的铅色天空悬浮在一起,
和被阳光触摸的泡沫云的陶制啤酒杯悬浮在一起,
当星星显现目睹夜晚消亡。
在这个橙色的时刻,光像但丁在阅读,
一目三行,对称的张力,
安静的酒吧从帕拉迪索泛起涟漪
当一只无篷小船用它的浆划出
缺乏韵律的诗行,我们如此
着迷,几乎不能说话。此刻
比任何人都幸福的是那个饮酒的人
他和终生的同伴坐在眨眼的星星下
码头的尽头亮着一盏稳定的弧形灯。
埃米尔·诺尔德《巴布亚青年》,1914年
02
赠牧斯 | 木朵
那个在山里勤劳斫杂木的赤子
向贤人要一些奖赏。
可贤人笑答:你不是已经得到了吗?
劳作之余的赤子无言以对,
却不敢质疑贤人的慷慨,
他把所有的焦虑系在银铃上。
埃米尔·诺尔德《年轻女人》,1947年
03
鲤鱼 | 纪尧姆·阿波利奈尔(意大利)
在你的水池,你的池塘,
鲤鱼,你生活得多么长久!
是不是死亡忘记了你,
多愁的鱼类。
04
“我们要慢慢走,仔细听……”
| 奥尔加•谢达科娃(俄罗斯)
我们要慢慢走,仔细听。
一截棍子敲击在地上,
就像打在黑暗的窗户
在家里,他们早早上床睡觉;
嘿,里面的人,快开门!
大地叹息着回答:
里面的人,
里面的人......
05
春事 | 李敢
园里,铁脚海棠花开正盛,一棵棵桂子树生着新芽
别人家的看家狗在河岸追逐别人家的看家狗
别人家的田地油菜花开,恍若金灿灿的阳光在摇漾
我的红叶李,在紫红的叶芽边捧一朵朵白花
埃米尔·诺尔德《年轻情侣》,1935年
06
一个下午看米罗 | 李以亮
一个下午看米罗
只看孩子(所有孩子好像只是一个孩子)
只看鸟、月光、星星雨点和鸽子
只看天空,天空里的梯子
一个下午,颠来倒去,看一个
拿大顶的人。他就是米罗
埃米尔·诺尔德《孩子和大型鸟类》,1912年
07
那是一个春天
| 尼古拉•马兹洛夫(马其顿)
那是一个春天 当侵略者
焚烧我们捕猎鸟儿之地的地契
彩色的昆虫,蝴蝶
只存在于旧的生物课本里。
很多东西已经改变了世界
在那之后,世界也改变了我们之中的很多东西。
08
我坐在屋中 听到远处传来的鸟鸣
| 凤凰
感觉不是鸟鸣 而是树木
所在的公园 不远处的房屋
桌椅 以及我 坐在房中
听到远处传来鸟鸣的下午 发出响声
埃米尔·诺尔德《林荫道》,1909年
09
我们 | 淳本
在城市,时光落不到地表
经过我们时,只打了个照面
这些面目全非的孩子啊
一会儿东,一会儿西
一会儿南辕北辙,一会儿浑身潮湿
一会儿,又凉了
埃米尔·诺尔德《At the Café》
10
雾中羊 | 西尔维娅·普拉斯(美国)
群山步入白色
人和星星
悲哀的注视着我,我令他们失望了。
火车遗留下一串呼气
哦,慢慢地
马儿变成铁锈色
马蹄,忧伤的响铃——
整个清晨
清晨正在变黑
一朵花被遗弃了
我的骨头攥紧 一片寂静,心
融化在远方的田野
它们威胁我穿过去
去往天穹
那里无星,无父,一汪黑水。
埃米尔·诺尔德《马莱区上空的彩色天空》约1940年
11
茫然书 | 张二棍
窗外哀乐,丝丝缕缕
越要拒绝,一些事物就会越清晰
仿佛每一件乐器,都是冲着我来的
仿佛我就是出席葬礼的人
却不知该向哪里参拜
禁不住,对着镜子
鞠了一躬
12
李白 | 燕七
他是我第一眼就看上的人
除了他,我心里放不下别的人
他是我淡淡喜欢的人
因为喜欢,所以我欢喜地活着
他是我下辈子还会喜欢的人
也是这样淡淡的喜欢
我喜欢的都离我有点遥远
我并不愿意动身去长安
埃米尔·诺尔德《北弗里西亚西部景观》
13
剖腹产 | 简·肯庸(美国)
医生用没有歉意的
刀片分开黑暗,赫然展现
白昼。然后从她庞大的肉体里
朝向他戴口罩的脸
他将我小小的躯体取出。碰撞声,
白光,广大的自由
是可怕的。由外至内,哦,由内
至外,为何每个人都喧叫?
埃米尔·诺尔德《蜡烛舞者》,1912年
14
强盗 | 楼兰女子
放下我的柴,放下我的火石
放下唯一的暖。我许你全身而退
如果你不听,我就要使巫术
露出獠牙和黑指甲
撕你,剜你心
让你耽于一摊血
与老屋和我,永远在一起
埃米尔·诺尔德《山庄》,约1938-1945年
15
我愿意是树,假如……
| 裴多菲(匈牙利)
如果你是树上的花,我愿是那棵树,
如果你是花上的晨露,我愿是那朵花,
如果你是阳光,我愿做那滴露珠,
只为能与你相守。
我可爱的女孩,如果你是天空,
我就是那高悬的星辰;
亲爱的,如果你是地狱之火,
为了能与你相守,
我愿被打入地狱。
埃米尔·诺尔德《蓝色背景下的白百合和红花》
END
诗镜——好诗如镜子,读好诗犹如照镜子,能照进历史,也能照进现实;能照见自己,亦能照见万物。
往期荐读
/ 约稿方向 /
读者引领:短诗,中外不限,附荐语或诗评,以“读者”的方式,形成“新”的互动交流,引领诗美。
新诗约稿:根据编者旨意,进行主题原创约稿、组稿,将几首诗融汇贯通,呈现新的阅读审美。
同中有异:同一主题,或同一地域、同一意象下,不同诗人和鸣而奏,呈现出别具情趣的诗歌嘉年华。
诗说有理:关于诗歌理论的人文思想,力求概念清晰、视角独特、思考深入。
诗稿驿站
E-mail: poetsheart@163.com
特别申明:新诗歌系《辽河》、《汉江文艺》等文学期刊选稿基地,平台以约稿、组稿为主,投稿请文末留言申请入圃园话诗选稿群。关注新诗歌且经常留言转发者将会得到平台重点关注。
●纸刊合作:《辽河》《江汉文艺》《七月》《方向》《今日诗界》《流派》等
● 联盟平台:《诗坛周刊》
(持续添加中)
关注和转发就是最好的打赏!