上世纪发生在华县农村“牛懂人言”的故事
文摘
2024-11-11 20:33
北京
永宁堡的“孺子牛”
作者：张稳善
华州柳枝镇南关村的曹家巷，以前叫永宁堡。这永宁堡是一座规模较大的城堡，四面城墙环抱，城墙四角分别修建了老爷炉子、瘟神庙、老君殿和娘娘庙（麒麟送子）四个庙堂。这四方神圣庇佑着祖祖辈辈栖息在这里的百姓，使得这座古老城堡呈现出一派宁静祥和、欣欣向荣的景象。在上世纪五十年代前后，永宁堡曾发生过“牛懂人言”的故事，听来令人不可思议。![]()
柳枝镇曹家巷 刘焕民摄
当年永宁堡有一户王姓人家，祖辈以农为生，一家人老实本分、勤勤恳恳，靠勤劳的双手开了不少的土地，日子也就过得比较滋润，于是就添购了一头小牛。这家人很善良，几年来精心饲养，人不离牛、牛不离人，出入相随。儿过十二便成人，牛过三岁要犁地。这一晃就到了第三年，俗话说，新牛上手牵着走，这头牛似乎通了人性，知道是它该出力的时侯了，它在主人的牵引下在地里走了两来回后，便自己一步一步随着行子向前走，再也不用牵着走了。就这样，牛顺顺利利地耕完了一块又一块地。此后几年风调雨顺，主人家连年丰收，上地下地都哼着小调、唱着小曲。这牛犁起地来也慢条斯理、洋洋得意，久而久之，牛对每块地也都熟悉了。当年的永宁堡城外到处是乱石泥沙，唯有城西北一片平地上，堆砌着许多小坟头。永宁堡以曹姓为主，死后埋葬的比较分散，王、杨两姓埋葬的相对集中些，这便有了相传中的王家陵、杨家陵和品三陵（详情不知），当地人简称：王陵、杨陵、品三陵。岁月更迭，世事沧桑，在风吹日晒、雨水冲刷或野曽刨挖下，一些老坟头已无人认领，变成了一堆堆土丘，而那些土丘经过代代庄稼人的开恳平整连成了一片，成了耕地。有一天，主人家出门前对着牛说：“今天去犁王陵那块地去。”说完主人便将牛缰绳盘在牛头顶上，牛背上搭上牛“跟头”和“炮杆子”，一切收拾好牛便出了门，主人扛着犁手拿着牛鞭杆紧跟其后。四条腿的牛走起路远比两条腿的人走得要快得多，牛一到自家地头便停住了，主人一看大喜。古语曰，老马识途，小蚁识水。可那只是民间传说，这知道自家地在哪里的牛还闻所末闻。主人也感疑惑不解，第二天有意说了一句：“今天去犁杨陵那片地。”同样的方式，牛在前，人在后，果然到了自家那块地牛停下了。主人心中暗想，这条牛真通了人性。![]()
华州柳枝牧牛图 刘焕民摄
后来到了土改时期，土地归公，主人欲将此牛卖掉。待他谈好价钱，将牛绳交予买方牵走数十米后，奇迹出现了，牛用力挣脱缰绳返回主人面前，双腿跪地，久久不起。见此情景，主人心软了，心生不舍，退了买家的钱，将牛牵回了家。土地归公后，各家的牛也合成一群，一起下田，一起回槽，主人一直陪伴照料，直到终老。古人有云：宁杀腑地虎、不宰跪地牛，主人将此牛挖地深埋入土。用鲁迅先生的一句名言评价此牛：俯首甘为孺子牛。其实笔下的这家人并非别人，是我舅舅家，如今能记起此事的人恐怕已是寥寥无几，况且我的表哥己经八十多岁，也不记得家里之事，这还是当年听我母亲说起的。
