天擦黑时，吴嫂听说镇上有大部队经过，就奔向墙角鸡窝，手里握着热乎乎的红皮鸡蛋，心里热浪起伏。
吴刚当兵三年，吴嫂这心就提着三年，盼着三年。
“咣当”门开了，芦花鸡被惊得飞起来，身穿军装的吴刚出现在门口。吴嫂愣了一下，一把拉过丈夫，上下打量了一遍，见胳膊腿都全乎，赶忙去刷锅、烧水、打鸡蛋。一会儿，一碗热气腾腾的水煮蛋端给丈夫。
三岁的儿子小蒲棒躲在门后，吴刚抱起儿子，说：“小蒲棒，叫爸爸。”小蒲棒叫着：“爸爸，爸爸。”吴刚夹起水煮蛋，喂进蒲棒张着的小嘴，又夹起一个给吴嫂，吴嫂推给丈夫，说：“你吃吧，吃饱了好抓紧歇歇。”
吴嫂又问：“啥时候出发呀？”
“连长批了两个小时的假，月亮升起时就出发，出发前会有人来通知我。”
吴嫂刚刚还一脸灿烂，转身偷偷抹了一下眼角。嫁给吴刚第二年，他就参军去了部队。吴嫂有些委屈地说：“儿子三岁了才见你第一面，回来一趟炕沿没坐热，就要走。”
小蒲棒偎在爹的怀里，爹的脸贴着他的脸，蹭来蹭去痒痒得有些疼，嚷着找娘。
吴嫂去外屋拿出家里的苞米面袋子，要和面烙饼，给丈夫备干粮。吴刚拉她回到屋里，说：“别忙了，部队上不缺吃的。”
“你先陪陪儿子吧，蒲棒天天嚷着找你，我马上就做好。”
吴嫂边烙饼边回忆五年前与吴刚的第一次约会。
天刚黑下来，吴刚的口哨声就在蒲河岸边响起。他俩约定月亮升起时蒲河边见，那晚的月亮特别圆，耳边回荡着悦耳的蝉鸣，她说：“真好听。”他看她说：“月光里的你，真好看。”他拉着她的手，一晚上没松开。她发现倒映在蒲河水中的月亮很美，在心里不断地呼唤：月亮月亮快升起。
他们最后一次去蒲河岸边，是吴刚去部队的前一天晚上。她依偎在他身旁，盼着月亮月亮快升起，她喜欢月光里的他，更喜欢他在月光里看她的目光，他搂着她，摸着她凸起的肚子冲着月亮说：“要是生个儿子就叫蒲棒，生个女儿就叫芦花吧。”她扑在他怀里嘤嘤地哭，他捧着她的脸给她擦眼泪：“哭啥？等我打完仗回来，告诉咱们的孩子，爸爸是个扛过枪的军人。”
小蒲棒在爸爸怀里迷迷糊糊睡了。吴刚把妻子拉进屋里，吴嫂嚷着还有一张饼没烙好。吴刚说：“炕头也能烙饼。”扯着吴嫂进屋，吹了灯。
吴嫂躺在丈夫身旁，心里念着：月亮月亮别升起。
一阵急促的敲门声，是连里的通讯员，气喘吁吁地说：“连长命令，吴排长马上归队，部队要在月亮升起前出发。”
吴刚提着苞米饼归队了。战友们听说排长有了儿子小蒲棒，一阵哄抢，说，给排长放假回家继续烙饼，说不定还能烙出个小蒲棒呢。
多少个夜晚，吴嫂躺在炕上，念着月亮月亮快升起睡着了。梦里见到丈夫回来了，说：“有了小蒲棒，完成了传宗接代的任务，这下可啥也不怕了。”吴嫂出了一身冷汗醒了，摸着平平的小肚子遗憾地念叨，就怨那没有月亮的晚上，咱们的小芦花还没怀上呢。
吴嫂听说丈夫的部队到了朝鲜战场，战斗很艰苦。她和小镇上的姐妹们做炒面、做军鞋，送到镇政府。
抗美援朝结束两个月后，吴刚回来了，身后跟着通讯员。吴嫂看着左裤管空空的丈夫拄着拐杖走向自己，哭了。吴连长打趣地说：“哭啥，右腿还在，啥也不耽误。”
三个月过去，吴嫂的小腹一直平平的，女儿小芦花成了吴家的另一个盼望。
这晚是农历十月初一，没有月亮没有星星，吴连长一家三口，去了蒲河岸边。点亮了写着连里阵亡战友名字的河灯，目送它们顺着蒲河水漂向远方。吴连长左手拄着拐杖，庄严地站在蒲河岸边，缓缓地抬起右手，敬了一个长长的军礼。
原载于《阳光》2024年第9期 转载于《小小说选刊》2024年第11期
原载于《小说月刊》2021年第3期 转载于《小小说选刊》2021年第6期
