悦读丨张国平:邯郸啊邯郸

文化   2024-12-31 17:01   河南  






























张国平:邯郸啊邯郸

得知儿子牺牲的消息,已经是三个月之后,这时满地的油菜花开得正艳。
县上突然来了一男一女两个人——女的年龄略长一些,穿一身浅灰色的干部装;男的估计二十岁不到,脸上稚气未脱。女的皮带束腰,腰间别着一把手枪;男的肩扛一支步枪。
他们径直朝他家的方向来的时候,他就那样呆呆地愣在门口。一股不祥的预感笼罩了他,他的心悬起来,在胸腔里摇晃。是不是儿子?他不敢多想,毕竟已经好多好多天音信全无了,那一刻他冒出了逃跑的念头。
女干部问了他的名字,啪地敬了个军礼,然后接过男的递过来的一张东西,送到他的手上,说:“老人家,多保重。我代表政府感谢你的儿子,也感谢你对他的教育。政府不会忘记他,我们的后人也不会忘记他。”
他识字,上过私塾。纸上的三个字,让他突然眩晕:烈士证。
女干部一把扶住他,说:“老人家,请节哀。”然后又从男的手里接过一个牌牌儿,上面的四个字又让他眼前一片漆黑。牌牌儿写的是:烈属光荣。
他喊着儿子的乳名,声嘶力竭地号哭一声,瘫在地上。
他哽咽着问:“是什么时候的事?”
女干部说:“三个月前。”
他问:“在哪里?”
女干部答:“邯郸。”女干部又说:“战斗很惨烈,牺牲了很多战士。”
他努力让自己冷静下来,又问:“邯郸在哪里?”
女干部朝一个方向指去,又调整了角度,说:“应该在那个方向吧。我没去过,也不敢肯定。”
他问:“在大名的哪边?”
他不知道邯郸,但知道大名,因为儿子是在大名读的师范,儿子经常给他讲在大名的所见所闻。他没去过大名,不过对大名已像他的烟袋一样熟悉。
女干部想了想,含糊地说:“应该是在大名的北边吧。”
他大病了一场,一病就是半个月。他努力吃药吃饭,想快点儿站起来。他要去邯郸,争取把儿子的尸骨带回来。
儿子参军八年,打日本,打老蒋,战死他乡。他不能让他孤零零地躺在那里,他要将他葬入祖坟。这样,等他死了之后,儿子就可以陪在他的身边。
女干部的话让他脸红——不是他教育得好,是儿子选择了自己要走的路。要说起来,他非但不支持,而且还很反对。他送儿子去读书,是希望他光宗耀祖,并不是想让他打仗捐躯。儿子却不止一次对他说:“没有国,哪有家啊!”
儿子悄悄地加入了共产党,又偷偷去参了军,这一去就是八年。那次,他打听到儿子所在的部队就在不远的村庄宿营,曾赶过去劝他回家。儿子表面上答应了他,可送他回家的路上,又偷偷地跑回了部队。等他再去找,部队已经开拔了。
他一天天好起来,便在院子里来回踱步。他是想测试一下自己的体力,看看有没有足够的体力前往邯郸。
那一天他终于出发了,朝着女干部手指的方向。
关于邯郸,女干部其实差不多和他一样陌生,她手指的方向也未必准确。
“邯郸在哪里?”“你去过邯郸吗?”
他一路打听,不知问了多少人,不知问了多少次,不知走了多少冤枉路,到达邯郸的时候已是半个月之后。
“啊,邯郸!我的儿呀,爹终于来了!”当一只脚跨进城门的时候,他激动得老泪纵横。
他打听儿子所在部队的番号。人们告诉他,二野的大部队早就开拔了。
“三个月前,还冷的时候,这里打了大仗吗?”
人们都说:“没有啊,邯郸早就解放了,仗是以前打的。你说的那个时间没有大的仗,只有零星的剿匪。”
他不甘心,又说:“牺牲了很多战士的那次。”
答者纷纷摇头说:“没有啊。没打大仗,怎么会牺牲很多战士呢?”
他问了许多人,问了许多次,结果很令他失望。儿子究竟牺牲在哪里了?就这样两手空空地回去吗?他心有不甘,晚上回到暂住的车马店,郁闷地端起了酒杯,将自己灌得烂醉。
第二天醒来,已是日上三竿,他迷迷糊糊地一摸口袋,傻了——口袋空了。他出门时带的盘缠本就不多,这下可好,一分也没了。他连忙起身去问掌柜的,掌柜的却说:“人来人往的,你让我问谁去?真偷了你的钱,早跑十万八千里了。”
“我一分钱也没有,怎么回家啊?”
掌柜的脸一沉说:“你问我,我问谁?”
他抱着侥幸的心理,本来想留下来再打听打听的,这下可好,身无分文,要赶紧回家了。
怎么回家?只能往回走,走一步算一步。他垂头丧气地出了城门,突然觉得后面有脚步声。回头去望,除了他的影子,一个人影也没有。
他继续走,感觉身后还是有脚步声。再回头,仍然空空如也。哦,他想起来了,应该是儿子,这是儿子想让他把他带回家啊。他想了又想,突然弯下腰,捧起一把黄土,说:“儿子,爹带你回家。”
他将那把黄土放入口袋,就那样一步一步地朝回走。他风餐露宿,每遇到村庄就挨家挨户地乞讨,有几次还差点儿被恶狗咬了。
过了半个多月,他的村庄终于出现在视野里,他激动得仰面朝天大声说:“儿子,爹带你回家了。”
天渐渐黑了下来,他隐约看见前面有个熟悉的身影,便大声喊:“三根,三根!”
三根停下来,怔怔地望着他。这时他已破衣烂衫,脚下的鞋也长了“眼睛”——前脚趾一只“眼睛”,后脚跟也长出一只“眼睛”。
他说:“是我啊,你咋认不出来了呢?”
三根从前给他家打过短工。三根吃惊地问:“掌柜的,你咋成了这个样子?”
平日里昂首挺胸的他,突然像个孩子,哇地大哭。
-----
-----

悦读丨张国平:那夜的月

悦读丨张国平:去广府城

悦读丨张国平:味道

作者往期作品


用小小说讲中国故事

小小说传媒

小小说选刊
《小小说选刊》于1985年1月创刊,至今已编辑出版800期,月发行量在全国文学期刊中居于前列。曾两次荣获由国家新闻出版总署评定的“国家期刊奖百种重点期刊奖”。刊物定位为“中国小小说品牌期刊”,形成了恒久的品牌和名牌效应。
 最新文章