如果说在志愿军抗美援朝的战史中，今天韩国的领地上也有一个应该和上甘岭、长津湖一样被纪念的地方，那这个地方，无疑是——铁原。
铁原——一个不能忘记的名字
这个英语叫做Cheorwon的小城，位于朝鲜半岛的肚脐部位，是朝鲜南北之间的铁路枢纽和著名的稻米产地，有三条铁路在此交汇，分别通向南方的汉城，北方的元山和东方的金刚山。重要的战略地理位置为它带来了灭顶之灾。1951年5月末到6月中旬，中国人民志愿军与美国为首的所谓“联合国军”在这里展开的一场激战，使铁原变成了一片废墟。2008年2月，站在这座小城曾经最繁华的站前街上，日本《朝日新闻》记者中野旭看到，周围依然到处是五十多年前那场恶斗留下的痕迹——烧黑的残垣断壁和随处可见的弹孔。向北走不到三千米，一块红白相间的标志牌告诉他，那里至今是没有排除的雷区。
陪同他访问的韩国历史学硕士，45岁的金勇求告诉他，因为这里是南北朝鲜对峙的军事分界区（DMZ），所以保留了战后原始的风貌，始终没有恢复昔日的繁荣。“这座城市完全被轰炸和巷战摧毁了，”金勇求对中野旭说，“因为这个地方依然不对平民开放，所以你可以完整地看到战争的恐怖。”
金勇求的话有一点并不十分正确，当时铁原城本身并没有发生激烈的地面战斗。铁原的破坏，主要是远程炮火和飞机轰炸造成的。现年77岁（2008，下同)的金松里出生于铁原的站前街。1951年的时候，他在韩国南部的美军基地作一名酒吧招待。有一天，他忽然听到一个熟识的美军军官在那里大谈前方“铁三角”的激战，而这名军官的任务就是轰炸“铁三角”的要害——铁原。铁原？！金松里突然被这个地名震动，他说：“我无法想象这些我赖以为生的美国兵，正在每天轰炸着我的家乡。我先是被震惊，随即深刻地感到战争的悲哀。”
事实上，被阻滞在南方高地足足半个月却无法进入这座城市的“联合国军”，每天都要对着小小的铁原城进行疯狂的轰炸和炮击，一半是为了摧毁这里的志愿军补给物资和兵站，另一半，大约也是为了宣泄无法前进的愤怒。
南北朝鲜之间爆发的一场战争，打到一年以后，战场上的主力却变成了中国人和美国人，让人有一种黑色幽默的感觉。朝鲜战争对军史人员的魅力之一，是参加这场战争的国家，多到让人眼花缭乱，这是一场地地道道的国际战争。
一位研究朝鲜战争的朋友曾给我讲过这样一段历史：话说麦克阿瑟指挥美军在仁川登陆之后，朝鲜人民军虽然勇猛，倒底没架住这背后的深深一刀，于是战场形势逆转，美英韩联军转守为攻。由于缺乏有力的阻击，在志愿军参战以前，联军进展颇为迅速。一日，英军27旅连夜行军，不想由于速度过快，在平壤以南与大批撤退中的人民军不期而遇。
黑夜之中，英军因人数上处于劣势，一时间极其紧张，不想人民军官兵表现奇怪，又拍手又高呼口号，把英国佬们唬得一楞一楞的，可又不敢言语。直到一个人民军军官模样的人上来和一个英军军官搭腔才看清了对方的真面目，于是一声惊叫，两队散开，开火。
原来人民军虽和美军多次交手，却很少见过英军，加上英国人穿得古怪，帽子连着围脖，朝鲜人误把他们当成苏联人了。这也怪人民军病急乱投医，老想着仗打到这个份儿上，苏联老大哥不能袖手旁观，一定派兵来保卫平壤吧。
实际上，真正敢开进朝鲜和“联合国军”交手的，只有中国人民志愿军。苏联红军最后也没有动，只派了少数空军参战，还不敢穿自己的军装。从这个角度看，中国人民志愿军还真不是一般的有勇气。
中野旭在他采访铁原后写下的文章《朝鲜战争被炮火穿梭的小城》一文中，写下了这样的文字：“有二十万以上外国军人战死在朝鲜战场，或者为北方，或者为南方作战。在这些军人中，中国军人的牺牲是最多的，是什么使这个国家为朝鲜半岛的战争付出了如此巨大的代价呢？”
为了弄明白这件事，中野旭特意去了中国，对很多中国人做了采访。其中包括84岁的志愿军老兵孙景昆（音译），一个真正的中国农民，在1949年获得了自己的土地，他因此至今丝毫不掩饰对共产党的感激。他是丹东人，中野旭在文章中写道，丹东不仅仅是“靠近战场”，而且曾经遭到美军反复的轰炸，损失惨重。在朝鲜战争爆发的时候，孙景昆参加了志愿军。“在战场上我一共打死了二十一个美国兵，每一个都是面对面。”老人说。孙景昆的一个连，只有五个人活了下来。
也许觉得孙的回答最为典型，中野在报道中用了颇长的篇幅描述对他的采访。老人是这样回复这名日本记者关于为何要参加朝鲜战争的：“和我爱人分开，是件挺难受的事儿，但那个时候我们都知道美国兵不定哪天就会打我们这疙瘩。我这是豁出条命去保卫我自己的家，我自己的地。”孙景昆最终回家了，带着一块炸弹的弹片，和一条受伤后动转不灵的臂膀。从这个角度说，尽管朝鲜战争带有强烈的意识形态对抗色彩，但中国军人的骨子里这一仗的含义只有四个字——“保家卫国”。这是一场“退后一步是家园”的战争，中国军人在这场战争中证明了自己有能力保卫自己的国家。而在这个证明的过程中，铁原，无疑是一个不能忘记的名字。
历史的谜团：我们到底打了多少国家？
一直没有弄明白，在1951年的春夏之交的铁原之战前后，中国军队在这个小城的南边到底和多少个国家和地区的军队交过手。仅从双方资料考证出来的，就包括美国、英国、韩国、比利时、加拿大、澳大利亚、菲律宾、哥斯达黎加，8个国家。如果把范围扩大一点，还要算上法国和荷兰。
而参加过那次战役的中国人民志愿军老兵还有着一些无法考证的说法：“土耳其旅，仗是挺能打的，敢拚刺刀，就是个儿小……”曾击毙了一个美军空降兵队长的唐满洋这样回忆道。可是，根据土耳其部队的作战纪录，这一仗前后的土耳其旅依然在舔舐年初长津湖战役留下的伤口，并没有参战。
“国民党兵，主要是女兵，开着吉普车来劝降，标准的北京口音，也有男的，跟我们交过火……”不止一个志愿军老兵说过在韩国跟国民党军碰过面。我曾疑惑地与他们商榷，根据文献记载，国民党军队并没有直接在朝鲜战场参战的纪录，会不会是懂中文的韩军？他们有不少军官曾作为日伪军在华北和八路军打过仗。“不会！”15军的老兵陈景星一口否认，“韩国兵也有懂中文的，他们劝降的时候喊的是‘中国士兵们……’国民党兵喊的是‘共军士兵们……’喊法不一样。”
有一天，一位知道我正在采写铁原之战的新加坡朋友忽然来电：“今天我坐飞机碰上一个泰国人，说他父亲在铁原和中国军队打过仗！”这倒是真的，泰国曾经派出一个营参加了朝鲜战争。这个营属于泰国皇家陆军第1旅第21团，团长还是个王子，陆军少将，总兵力1057人。他们在铁原西北的190.8高地与志愿军坦克第一师鏖战，这也是朝鲜战场上少数双方都出动坦克的局部战役。
1951年10月，美军第3师由于在前一阶段的战斗中损失较重，撤下前线休整。其据守的阵地一部，即190.8高地移交给泰国营防守，这个营当即成为一直对190.8高地虎视眈眈的志愿军重点攻击的目标。由于对志愿军利用换防发动攻击的战术早有耳闻，泰国营放了一个加强连在这个阵地上，足足配了6门榴弹炮，9辆坦克，试图打出点儿气势来。却不料一向被称作“土八路”的中国军队这一次玩起了洋玩意儿，刚刚开到前线的坦克第一师砰然出手，在步兵一个团的配合下夜袭190.8高地。由于刚刚换防，对阵地不熟悉，也因为对志愿军居然动用装甲部队猝不及防，这个加强连阵地丢失，全军覆没，整个过程不过半个小时。战斗中泰军曾动用坦克发动反击，但美制M-24霞飞轻型型坦克无法抵挡志愿军的苏制T-34，在付出四辆战车被击伤的代价后泰军被迫后撤。可能由于后路被切断，泰军被迫放弃战车和重武器，9辆坦克，6门榴弹炮都成了志愿军的战利品。
泰国营对这样的战果十分不满，匆匆从国内补充兵员，准备再战。但无奈坦克一师在190.8高地半个小时缴了泰国人9辆坦克的消息传开后，志愿军各部一看到泰国营就两眼放光嗷嗷叫。泰国兵为了挽回名誉也不肯示弱，每战必拼死相应。结果泰国营回国的时候统计战果令人大吃一惊，出兵1057人，伤亡却达到913人，如果不计算从国内补充的人员，几乎全军覆没。至今在韩国的抱川，还有纪念这个营阵亡人员的一个纪念碑。不过尽管损失很大，泰国营在战斗中的顽强表现还是得到了各国军事家的赞许。
不过严格说来，这次战斗距离真正意义的铁原之战，已经过去了四个月。军史意义上的铁原之战，指的是1951年5月下旬到6月中旬之间，抗美援朝第五次战役中，志愿军在铁原城南方高地对“联合国军”顽强的阻击作战。在我采访到的军史人员中，很多人把这次战役称作“志愿军的生死之战”。
志愿军的生死之战，狡诈而精明的李奇威
把铁原之战称作“志愿军的生死之战”，是有道理的。1951年4月22日，志愿军和朝鲜人民军渡过两军对峙的临津江一线南下，拉开了第五次战役的序幕。在这次战役中，刚刚正式接替麦克阿瑟将军出任“联合国军”总司令兼美国远东军总司令的陆军中将李奇威，采用了一个经过周密设计的战术：面对志愿军的如潮攻势，李奇威命令前线总指挥范弗里特将军步步为营，以每天20英里（约合32千米）的速度节节后退，尽量避免和志愿军近战、夜战，而依靠远程炮火给志愿军部队以最大的杀伤。与此同时，美军强有力的空军部队则受命全力以赴切断志愿军的补给线。
李奇威称志愿军的进攻为“礼拜攻势”，意思是凭借志愿军的偕行补给，其进攻态势只能维持一个星期。因此，志愿军脆弱而漫长的后勤补给线正是其最大弱点。李奇威的战术意图是保持机动兵团，在志愿军耗尽粮弹的时刻突然出击，凭借其强大的火力和机动能力，将志愿军主力全歼在堪萨斯线（美军以三八线为基准的一条战术划线）上。按照他的设想，对志愿军的这次歼灭战将是一次美军在自己设计的时间和地域，按照自己最擅长的方式进行的一场战役。
李奇威的战略构想可以最大限度地回避志愿军擅长的迂回、穿插、夜袭、近战等手段，却最大限度地发扬美军在后勤、空军、火力、机动方面的优势，在一向依赖装备的美军中堪称罕见的经典谋划。这个战术，李奇威在第三次和第四次战役中曾进行过尝试，并且颇有成效。他认为，自己已经找到了对付志愿军的灵丹妙药。不过，那时候他顶上还有一个功勋卓著又妒贤嫉能的五星上将麦克阿瑟，所以不能为所欲为。到了第五次战役，“联合国军”方面从始至终都是李奇威自己策划指挥的，给了他充分发挥自己战略设想的机会。
而事实上，他的谋划相当有效。根据一名当时的老汽车兵回忆：“美军的飞机多得像雨后的燕子，在运输线上追着我们的汽车飞。”铁原之战中的英雄部队第189师，其师属炮团渡临津江时竟被美军飞机炸掉四分之三！
由于志愿军在朝鲜境内没有空军基地，美军完全控制了三八线前后的制空权，使志愿军的后勤补给线遭到极大的破坏。5月15日，志愿军完整地拿下了北汉江上的清平川大桥，南朝鲜首都首尔已经三面被围。但此时，志愿军前线部队已弹尽力竭，连军长每天也只有一碗炒面充饥。
不过，这个谋划也险些让“联合国军”溃不成军。
志愿军在极端艰难的情况下，依然让如潮的攻势持续了四个星期，尽显中国人的坚韧本色。李奇威“磁性后退”，不打近战的战术使前线双方官兵的士气出现了极度的不对等。不只一个志愿军老兵傲然对我说：“美国兵不行，从来不敢和我们拚刺刀！”士气的不对等带来了战场态势的倾斜，受到鼓舞的中国兵把吃苦耐劳，凶狠刁钻的战斗作风发挥到了极致。
东线，刘载兴少将指挥的韩军第三军团被打得全线崩溃，一口气向南跑出七十英里（约113公里），连收容都收容不起来。其所属三个师除了第7师有两个团可以勉强配属给美军第2师继续作战外，其余第8，第9两师和第7师另一个团都不得不在战线之后“加紧整顿”。
愤怒的李奇威一面下令美军第10军团匆匆顶上去挡住这个大缺口，一面在5月23日 恼羞成怒地下令将刘载兴少将撤职，韩国第3军团解散，就此撤销建制。韩国国防部编撰的《朝鲜战争》一书，在几十年后对此依然愤愤不平，写道：“当时国军（指韩国军）以未经训练的新兵为主，在装备落后，补给比较困难的条件下，把不屈不挠的战斗精神作为唯一的力量坚持战斗，但美军方面没有采取尊重军队传统和宽宏大量的态度，而是把变更配属关系和撤销部队建制当成家常便饭，这将得到历史学家的冷淡评价……因为军团在前线打了败仗，一下子就撤销整个军团建制，那么整个军团的士气从何而来？一纸命令解散部队容易，但重新组建却不容易。尤其打仗不是儿戏。请问，听了《孙子兵法》中‘兵乃国之大事，生死之地，存亡之道，不可不察也。’这一格言，不觉得惭愧么？”忽然在此时此地冒出《孙子兵法》，让人有一种异样的感觉。然而美国人听了大约只能瞠目结舌，不知所云。
无论韩国人怎样愤懑，败仗总是打了，在这种情况下，“联合国军”上下产生了极大的疑虑，美国国会在5月16日召开国家安全保障会议，提出对朝鲜战争结果的期待是“在三八线上停战”。李奇威因此对其计划中的反攻按照这个决定进行修改设计。
但是，单靠精神是不可能打赢一场现代战争的，在后勤的掣肘下，志愿军的攻势终于退潮了。事实上，发动第五次战役的时候，志愿军的后勤补给就存在着相当大的缺口。当时，彭德怀为首的志愿军总司令部觉察到美军正在酝酿一次对我的战略攻势，因此下令前线部队提前发动进攻。这个情报是准确的，在4月21日，志愿军发动攻势的前一天，美军前线总指挥范弗里特中将已经下令美军9，10两个军向铁原、金化方向发起攻击。这次行动由于志愿军的大举进攻而被迫中止。但是，略显仓促的发动时间，使部队的后勤更加捉襟见肘。
彭德怀敏锐地意识到前线我军主力面临全军覆没的危险——从4月开始向三八线以南推进的部队，虽取得了相当大的战果，但也付出了沉重代价。特别是志愿军的补给线在敌军飞机的绞杀下完全无法跟上部队的步伐，前线部队处在粮弹两缺的危险境界，而撤退的“联合国军”坚决地破坏一切可能被志愿军缴获的粮食和弹药。
三十年血战的经验让彭德怀嗅到了极端的危险。他坚信美军正在酝酿一个等待中国军队给养断绝后予以全军歼灭的阴谋。21日，志愿军总部下令，前线各军后撤，转向三八线进入防御。
彭德怀的回马枪
彭德怀是对的。但是，李奇威比他的动作还要快。就在志愿军下令后撤的前一天，“联合国军”总司令李奇威已经下达了反攻的命令。这个老谋深算的美国将军准确地在志愿军前线给养用光之时全线反击。
撤退的志愿军遇到了极大的困难，老兵们回忆：“白天走，晚上走，敌人还是比我们跑得快，他们有汽车，我们只有两条腿……”
东线，5月28日，由于指挥失误和动作迟缓，60军的第180师遭到美军围歼，成为解放军战史上成建制损失的最大部队。胜利让李奇威喜形于色，在他所著的《朝鲜战争》一书中曾这样阐述了自己此时的战斗设想：“由于如预期计划地攻抵了临津江，我甚至试图继续向前，攻入临津江与礼成江之间宽阔的冲积平原。故此，我打算改变原计划，以第1军以和第9军组成的左翼兵团朝铁原方向攻击前进。”
至此，铁原，终于出现在了我们的视野中。
这里，是志愿军的后方补给基地，也是交通枢纽，志愿军的物资和后方机关正在从这里后撤。从前线陆续退下来的部队，都在向铁原靠拢。有的在穿插中已经失去建制，他们需要在那里获得补给，然后在其后方整理队伍并建立一条新的战略性防线。更重要的是，铁原以北一马平川，是朝鲜难得的平原地带，也正是最适合美军机械化部队行动的地区。如果被美军抢先进占铁原，那时这些弹尽粮绝的中国志愿军部队将很难停下来抵抗，没有坚固工事的掩护，没有弹药，东方人那些刁钻的战术将无法施展；“联合国军”可以依靠绝对优势的飞机大炮将他们歼灭在汉江平原北端的丘陵上；如果他们和敌军赛跑，两条腿怎能跑得过汽车轮子？饿着肚子的中国人将成为机械化“联合国军”围猎的猎物。
真正是以己之长，攻彼之短，好一个李奇威，就算是换了任何一个中国将军指挥，大概也不会比他更狡诈而精明。
李奇威的胃口好大，骑1师赶来了，陆战第1师赶来了，24师赶来了，加拿大25旅赶来了，韩国首都师赶来了。这一战，美军集中了4个师的兵力，并配属韩国，加拿大，英国等其他国家的部队，以重凌寡，以己之长攻彼之短。李奇威是要一举吃掉志愿军的主力，彻底扭转朝鲜战局！
不料，这个计划却遇到了意想不到的挫折。千算万算，他没有算到志愿军在此时转过身来，打出了朝鲜战场最惨烈的一战。
从5月28日起，在铁原前方的丘陵地带，一支临危受命的中国军队死死挡住了“联合国军”的去路，掩护主力重建战线。这一挡，就把包括几乎所有世界主要军事国家最精锐部队的“联合国军”死死挡了整整十四天。中国军队甚至在反攻种子山的战斗中，依然可以一个反击消灭一个加拿大连。
彭德怀，在最艰难的时刻，打出了一记天下绝伦的回马枪。
当他们从铁原撤下来的时候，志愿军主力已经休整完毕，在三八线严阵以待了。失去了进攻冲力的“联合国军”铩羽而归。从此以后，“联合国军”再也没有做过全歼志愿军主力的作战计划。
铁原，让他们认识到了，即便是占据全面优势的情况下，中国人的骨头，也绝不是好啃的。
铁原之战，在世界战史上留下了一个谜团，我们忍不住猜测：没有子弹，没有粮食，全军在后退，敌人在追击，这种情况下，志愿军是怎样顶住了“联合国军”，而且一顶就是14天呢？他们依靠的是什么？
14天，如果今天世界上某个国家的军队与美军主力硬碰硬地顶上十四天，将是怎样的感受？14天，够萨达姆的全军投降两次了。也许，只有当时第一线的两军军人，能够告诉我们当时的真相。就让我们用这部作品，来揭开铁原那尘封的历史吧……
志愿军老兵回忆铁原之战，通常都会从五月下旬说起。
1951年5月20日，李奇微中将判断志愿军参加五次战役的部队粮弹已尽，下令所部美军，韩军与其他所谓“联合国军”部队全线反击。
而志愿军此前的攻势已经取得较大进展，左翼部队深入到麟蹄以南韩军纵深，打垮了韩国第二军团，部队士气高昂，右翼部队最前锋的189师已经渡过了洪川江，看汉城得扭头往后。虽然部队普遍认识到了后勤不足的问题，但大多在等待给养的到来，而没有意识到后方的运输线已经被美军基本切断，前线各部将面临无粮无弹的生死关头。
志愿军总部由于掌握的情况更加全面，通过对前方情况的分析感到了危险，彭德怀下令志愿军部队从进攻转入防御状态，但这个命令直到5月21日才发出，因此美军反击时前线各部此时仍在努力寻找战机。
双方都在寻机进攻，两台庞大的战争机器激烈地对撞了。5月20日，各条战线都爆发了激烈的战斗。有的部队报告，美军反攻甚至动用了精锐的特种部队和空降兵。
已经突进到洪川江南岸的189师566团是第一批和美军反攻部队遭遇的部队之一，他们在小里山和为大规模反击开路的美军空降兵狭路相逢。
骄兵悍将
五次战役打到1951年5月20日，刚刚从阵地下来休息了半天的566团3连代理连长唐满洋接到团长朱彪的命令：全连立即整理装备，准备夜袭迂回到志愿军背后的美军空降兵。
17日夜，566团于西川里渡过汉江，占领了汉城东面的小理山，他们的阵地已经成了整个志愿军战线上向南方挺进最深的部分，切断了美军第七师和韩军第二师之间的联络。“联合国军”匆忙派出了美军第七师和英军第29旅发动反击，在坦克和装甲车掩护下向小理山发动了五次强攻均未能得手。但由于后方接应部队遭到敌军阻击，伤亡很重的566团也一直得不到补充。
这种情况下，美军发动了一个令中国兵十分惊讶的行动。根据566团1连一名老兵的回忆，20日下午，一架美军运输机自西向东飞越1连和3连阵地，之后在志愿军阵地后方出现了片片降落伞。随即传来消息称美军空降部队攻占了566团阵地后方的问礼里北山，这座山，在地图上称做580.7高地。团长朱彪立即调整部署，下令放弃一部分阵地，部队向主阵地靠拢，并集中1，3，7三个连准备反攻美军空降部队。
此时志愿军在汉江以南的部队，经过一个月的血战，粮弹两缺，已经打到了精疲力竭的地步。特别是一直冲在最前面的566团，此时每个连只剩下四五十人，战斗力锐减，实在不是个发动进攻的好时机。但是，谁叫566团的团长是朱彪呢？
566团团长朱彪，是一条真正的硬汉，当营长的时候曾经四处负伤不下火线，打出了华北野战军有名的“钢铁第一营”，后来的19兵团政委李志民亲自送他去医院，严令大夫用一切代价保住他的腿。
所以，就算是一个连只有四五十人，就算是全团上下都饿得打晃，朱彪照样下令：“抓几个活的回来给我看看。”有什么样的指挥官，就有什么样的部下。绰号“天杀星”的唐满洋就是朱彪手下的一员悍将。
唐满洋自己倒不认为自己是什么悍将，他说：“那时候我跟朱彪最好了。朱彪这个人馋，走哪儿都喜欢吃点儿好的，喝点儿好的，可他又不能犯纪律。我呢，没啥别的爱好，就爱玩个枪，出去打个野物什么的，回来就跟他分。所以他最喜欢我。”
那时候的唐满洋，不过是个排长，和朱彪差着七八级呢，可俩人愣好得称兄道弟。唐满洋枪法好，老战友说他出去打猎，只要听见枪响就没有空着手回来的。566团一入朝就全换了苏联装备，唐满洋却专挂一杆德国造大镜面二十响--用熟了，有感情了。
直到今天，提到唐满洋，当年在朝鲜战场上的战友，没一个不服气的。唐满洋打记事儿就是孤儿，打当兵就是突击队员。他和马家军拼过刺刀，刀劈过阎锡山的炮兵营长，拆过美国装甲车，捉过英格兰俘虏，这就是老兵唐满洋的战争生涯。他的一个老战友评价：“我们不过都是当兵吃粮的，唐满洋，好像就是为了打仗杀人生下来的。”
可这一次唐满洋自己没见着美军空降，那时他刚从阵地上下来，死守了两天两夜，好容易得着机会，一倒下就睡得天昏地暗。正在香甜的时候让他的通信员姚显儒给叫起来了。唐满洋没有手表，可是看看天色，自己刚刚睡了两三个钟头，听周围也不像有什么紧急情况。“怎么回事儿？”这话问得就带了三分怒意。等得了命令，唐满洋不怒反笑“太好了。”
唐满洋是战斗英雄，却绝不是战争狂，何以听到这个命令如此开心呢？无他，老唐心说：真是瞌睡送个枕头来，这一仗打好了，能把教导员升上去了吧？
一笔糊涂账
唐满洋说的教导员，指的是原566团2营教导员魏应吉。两个人一块儿在兰州打过窦家山，从西北一直打到朝鲜，堪称是过命的交情。打窦家山的时候，魏应吉是连指导员，唐满洋是连里的战士。打小理山的时候，魏应吉，成了唐满洋的连里当战士。
这是怎么一笔糊涂账呢？原来，秦琼也有卖马的辰光，后来的北京卫戍区副司令员魏应吉这会儿正是最倒霉的时候。五次战役前期，魏应吉因为放跑了英军29旅受处分，被放到老唐连里当了战士。
一个营教导员怎么能放跑英国人一个旅？有个当时担任排长的老兵回忆，英军29旅逃跑的事儿是这样儿的：“五次战役开始时咱们先打的就是英国29旅！但它的老兵多，枪法准，伤亡差不是很大。而且我们的通讯差，机动也差。到了想合围全歼它的时候，一营到了，二、三营却跑错了地，结果一个营也集结不起来。朱彪气得跳脚：‘妈了个臭X的，想吃肉了没有人来下筷子！’”魏应吉也因为带着二营没能及时赶到阻击阵地，被撤了职下连当战士。
魏应吉被撤了职，是官方的说法，组织的决定，可这决定到了唐满洋这儿，就完全变了味儿。照唐满洋的想法，教导员就是教导员，你让他去炊事班他也还是我们的教导员！让老魏到我连里当战士？那是看得起我唐满洋，上头知道我这儿战斗骨干太少，让老魏给我压阵来的。
魏也不是个光动嘴皮子的政治干部，此人能打仗，有文化，尤其是一杆驳壳枪指哪儿打哪儿，在部队中威望很高。所以，魏应吉当了战士，连排长见了他照样敬礼，毕恭毕敬的，拦都拦不住。
有老兵说，这是566团的传统，也是189师的传统，恋旧，抱团。大概因为这种传统，接到打美军空降兵的任务，唐满洋第一个念头，就是打个漂亮仗，立了大功把教导员重新升上去。至于立大功和教导员官复原职之间有什么必然的逻辑联系，唐满洋想都没想。
晚上八点，部队集结完毕，魏“教导员”给做动员：“敌人空降了一个连，目的就是要切断我们的退路。现在他们正在收缩，也没有修工事，趁它立足未稳，干它一家伙……”事后分析，当时空降的敌军应该不到一个连。但是，志愿军集结的时候，敌情已经起了一些变化。566团收缩后，美第七师和韩第二师之间的联络恢复，美韩军约两个连进占566团身后的问礼里，也有一部分敌军上山与美军空降兵会合。之后分析，也有可能这批美军空降兵不是伞降而来，而是从山间小道穿插进来的，老唐看到的降落伞并非空降兵，而是美军空投的补给物资。用降落伞投面包子弹，这种奢侈中国兵可是享受不到的。唐满洋他们出发的时候并不知道敌情的变化，他们最大的问题是--饥饿。
临时连长
到了5月20日，566团已经绝粮三天了。最后一次补充给养，是后方千辛万苦送上来一批炒面。吃了两三天，又没了。这回，再也没有炒面能送上来。韩军国防部的《朝鲜战争》中洋洋得意地声称：“中国军75%的食粮补给，都在运输线上被美国空军焚毁。”
五次战役一路打下来，大家都觉得有点儿不对头。美军一向以物资充足著称，这次却很少能缴获。敌军不惜一切代价摧毁所有可能落入中国军队手中的粮食和弹药。
打美国空降兵的时候，司务长搜罗大家的干粮袋，勉强能做一锅炒面汤。可这一锅汤，要真给几十条汉子分，除了把饥火勾起来以外根本没什么作用。看着部下饿得直打晃，唐满洋让司务长老陈等一下，他和魏应吉商量，想乘着没出发带俩人去搞点儿吃的。这主意马上让魏应吉给否决掉。
魏应吉太了解老唐了。周围的老百姓早就跑光了，就算没跑光，当时南朝鲜的群众基础和北朝鲜也没法比，到处都有特务在活动。唐满洋的意思肯定是要上美国人或者英国人那儿去“借”军粮。问题是美国人的司务长肯借么？那肯定就得打起来。一打起来打多久，打多大可就没谱了。这个唐满洋根本不在乎，不就是打么？谁怕谁阿？问题是魏应吉不能这么二杆子--出发打美国空降兵预定是9点30分，但命令随时可能更改，你唐满洋现在是代理连长，哪儿能要打仗你连长没影儿了的道理？
唐满洋只好服从。这时候唐满洋当上代理连长还只有两天，他还没当习惯呢。前任连长被英军狙击手击中，颈部被洞穿，重伤。说起来唐满洋的前任连长也是打过窦家山，和马家军拼过大刀的好汉子，可愣让英国兵的爆头给打寒了心。打到中间英军进攻最猛烈的时候，连长对唐满洋喊：“你在阵地上指挥，我去看看弹药。”唐满洋说：“好！”
不一会儿营长上来了，跳到一个弹坑里，叫过唐满洋来问：“你们连长要脱离战场你知道不知道？”唐满洋一愣--“我怎么会知道？他说他要去看弹药……”，“什么看弹药？妈了个X的，他要逃跑！”
正说着就看见他们连长灰头土脸地站在营长身后。营长看看连长，又看看一边的几名伤兵，目光阴冷。
连长舔舔嘴唇，把帽子望地上一掼，喝道：“娘的，不就是一个死么……”
话音未落，英国人的进攻又开始了，炮弹在阵地上的爆炸声淹没了两个人后面的话。
就在唐满洋把驳壳枪里的子弹打光，背过身来换弹夹的时候，正看见连长抱着一挺轻机枪迎着弹雨狂扫，接着就一头栽倒，颈部血流如注。
那一仗，营长阵亡，连长重伤。
如果不是566团打到这个时候干部已经伤亡太大。朱彪宁可扣着唐满洋随时带突击队，也不能给他个连长的紧箍咒戴上。打完空降兵，魏应吉倒是真的“升上去”了，改任第一营营长，正是唐满洋的顶头上司。老唐算是歪打正着。可这样一来魏应吉也不能总呆在他连里了。没人管他，老唐如同脱缰的野马，在向铁原后撤的路上，他扔下部队来了一次特别的“出击”，不过那是后话，我们以后再说。
我们把视线转回到580.7高地，进攻开始前，司务长老陈掰了很多树芽加到炒面里，总算是给大家熬了每人满满一茶缸子炒面汤，吃到肚子里多少能打住心慌。意味深长的是，我在查阅资料的时候，发现这一天六十三军军长傅崇碧，全天也只有一碗炒面吃。
晚9：30，突击队准时出发。3连负责主攻，2连、7连掩护迂回，朝580.7高地主峰悄然前进。按照白天的情报分析，美军就据守在上面。3连悄无声息地摸上主峰，老唐带着2连在一侧准备接应，射杀所有企图逃跑的美国兵。
上面的枪声，却一直也没有响。大家正在疑惑中，3连的通信员赶来了，他告诉了老唐一个出乎意料的消息--顶上，一个美国人都没有！
致命的夜光表
很快，师侦察科的情报来了：美军已经转移阵地到附近三个小山头，挖掘了防御工事，似乎准备就地进行守御。情报还显示，美军突击部队与地面部队会合后，在566团身后目前有两股，一股是罗山方向南朝鲜军第6师两个连进占问礼里，另一股是美军空降兵一部和穿过原566团1连阵地（美军空降兵出现后，566团收缩防线，放弃了1连的阵地）赶来的美军接应部队。他们撤离了已经占据的580.7高地，却转到了附近的三座连环小山上扎营。580.7高地很重要，既然已经拿下来，为何又轻易放弃呢？让人对美国人这个打法有点儿不明白。他们干吗来了？
只有把这一仗放在整个战役的大局里，我们才能够明白这支美军空降兵投入战斗的意义：5月20日，“联合国军”总指挥李奇微认为，志愿军从4月20日发起的进攻后力已竭，他在这一天下达了向临津江以南中朝军队全面反攻的命令。这支美军空降兵的投入，意义不仅仅是争夺小理山的局部反击，而且揭开了美军战略反攻的序幕。在战略进攻初期，由精锐的小股部队率先发动奇袭，占领大部队通过所必需的战略要点已经几乎成为一个固定的战术模式，诺曼底“兄弟连”的空降、阿登反攻德军扮装美军攻占莱茵河各个渡口、金城反击战68军的奇袭白虎团，都是这样干的。
应该说，不管他们是从天上下来，还是巧妙地从地面穿越了志愿军的战线，这支美军攻占580.7高地，在志愿军背后打下一根钉子，堪称他们值得骄傲的战果。那么，他们在夜晚又为何会放弃580.7高地呢？
朱彪在作战部署的时候说过他的判断，他认为当时美军这样做，是为了避免与志愿军进行夜战。占领580.7高地，对志愿军来说就是陷入腹背受敌的境地，这种情况很多军队会陷入崩溃。这也是美军穿插试图达到的目的。
然而，小理山（712高地）上的志愿军前线部队只是回头望了望，根本没有崩溃的意思。美军打这种穿插是很少见的，但志愿军一进攻就是往敌后插，腹背受敌的时候多了，一点儿不觉得新鲜，看见后面有敌人立刻崩溃那就不要打仗了。
看到志愿军没有如同预期的那样夺路而逃，美军指挥官一定很郁闷：难道他们不怕合围吗？此时，一个大问题来了--天，就要黑了。朝鲜战场上，有位中国将军说过：“黑夜是中国人的朋友。”
美军指挥官知道，入夜以后志愿军一定会来争夺580.7高地，而以他的这支小部队想死守住这么大的一个山头，想想都是令人毛骨悚然的任务，几乎可以肯定一个冲锋双方就要拚刺刀。前几次战役中，美国人被志愿军的刺刀拚惨了，坚决地回避白刃战。我接触的老兵中，没有一个在第五次战役中和美国兵拼过刺刀。唐满洋一肚子的拚刺刀经验，愣是找不着对手。
美国空降兵在入夜以后撤离了580.7高地，在附近选择了一个隐蔽的营地。这个营地有点儿偏僻，如果不是情报准确，还真不容易找到。既然知道你在哪儿就好办了，惦记着“捉几个活的回来”的唐满洋叫来了几个班排长，分析了一下，决定专打三座小山中较为孤立的一座，争取在另外两座山的美国兵反应过来之前结束战斗。
这座小山虽然有点儿孤立，但四周较为陡峭，并不是很好打的。但唐满洋他们愣是如同狸猫一样翻了上去，根本没有惊动岗哨，当他们出现在美军阵地上时，美国兵大多数还钻在睡袋里呼呼大睡。至于他们是怎么做到的，这可以留在以后讲，因为刚刚翻上美军阵地，还没等看清周围有多少敌人，唐满洋已经提着手枪一个箭步上前，冲向最近的一个睡袋，照着里面那个敌军的脑袋就搂了火！
“砰”的一声枪响震动了三个山头的美军，周围顿时枪声大作，志愿军官兵也立即开始射击，和美军空降兵的战斗就此打响。
对于唐满洋这个提枪就打的动作，非议不少。其中有一个唐的老战友嗤之以鼻：“他上去就给那美国兵一枪，理由很简单--那美国兵睡觉不老实，一支手伸在睡袋外面，腕子上戴着块夜光表。他就是看上了人家那块表！唐满洋啊，放羊的出身，自幼父母双亡，他是穷疯了。”
话传到唐满洋那儿，他连谁说的都懒得问：“没错，是有那么块表，后来我上缴了。也确实是因为看见他这块表我才打的他。可是，这跟贪财没关系……”
老唐的想法十分简单：“他戴着夜光表啊，戴夜光表的肯定是当官儿的，我先把他当官儿的毙了，后边我要怎么打就怎么打。”不能不说老唐的思想很有道理，这种“斩首”的做法，对美军当时的作战组织来说，是相当致命的……
未完待续...
我还发表了：
电影《虎口脱险》中的两位美女至今还有人惦记，她们的命运怎样呢
“9.18”勿忘国耻吾辈自强--蒋介石的情报机构在抗战时期的功劳（上）
“助攻”截杀山本五十六--蒋介石的情报机构在抗战时期的功劳（中）
蒋介石的情报机构在抗战时期的功劳（下）--中英合作，一次40年秘而未宣的吉大港空战大捷
