【民国历史上，曾涌现出实力雄厚的“四大家族”，他们控制了中国政治、经济命脉长达二十年之久，可谓权倾一时。
然而随着历史的车轮滚滚向前，“金陵王气黯然收”，四大家族的辉煌已然随着当事人的先后离世而成为过去。
蒋、宋、孔家最长寿者是宋美龄，她的三个外甥、外甥女都在她之前去世了，只有大外甥女比她去世晚。
这个大外甥女就是孔祥熙与宋霭龄的长女孔令仪。她是孔家第二代最后一个去世的人，被称为“家族最后的守望者”。这个孔家最温顺懂事、集万千宠爱于一身的大小姐，从小不爱权力，却一辈子与最具权力的四大家族紧紧相依。与其说她是当事者，倒不如说她更像一个旁观者。】
（左一为孔令仪）
1951年，《纽约每日镜报》记者布朗引用《中国四大家族》一书，揭露孔、宋家族在美国的家产高达8亿5000万美元。美国政府开始调查孔、宋家族在美国的私产。孔令仪说，这件事情曾经一度困扰着当时已经72岁的父亲，但是孔祥熙很快就释怀了。
孔令仪：那时候他们拼命说是要推翻国民政府，一定要把我父亲先去掉。我父亲觉得犯不着了，他已经是尽了力量、凭了良心，将来历史可以证明，用不着我口来辩。
随着时间的流逝，纷杂的政治环境再也挤不进孔祥熙远在美国长岛的别墅。人们也逐渐淡忘孔家。直到1962年，孔祥熙才第一次来到台湾，那时候他已经83岁。回台湾住了4年，孔祥熙因病回到美国治疗，1967年病逝于美国纽约，享年88岁。这是孔令仪失去的第一个家人，当时52岁的她，心里并没有作好准备在她有生之年必须目睹着家人一一离她而去。
1973年，宋霭龄病逝于纽约，享年85岁。1975年，孔令仪的小姨丈蒋介石也去世了。
蒋介石病逝后不久，蒋经国被推举为国民党主席，宋美龄的政治权力大为削弱。为了舒缓丧夫之痛以及权力斗争带来的不快，宋美龄离开台湾，长住美国长岛。她的寓所，就是孔祥熙夫妇位于蝗虫谷的别墅，距离纽约大概一个半小时的车程，风光秀丽，景色宜人。
孔令仪：地很大，30多亩，房子也很大。有一个大客厅，有两个楼梯，还有书房和饭厅。底下四个房间，上面有六个房间。
由于孔祥熙和宋霭龄已经病逝，同胞手足宋子安、宋子文也分别在1969年、1971年去世，偌大的房子里只剩下宋美龄和她的侍卫们。宽大的居所里，伴随着宋美龄的却是无边的孤寂。
孔令仪：因为我母亲过世了嘛，她（宋美龄）不大喜欢那里。她觉得太乡下了，她不喜欢。
自从定居美国后，孔令仪的生活重心也逐渐移向家族事业。因此，当宋美龄来到美国后，孔令仪就负责张罗一切，包括帮助处理困扰宋美龄多年的皮肤病。
孔令仪：皮肤病我想是敏感，也是很多事情搁在心里面，不能够讲出来。她（宋美龄）有很厉害的皮肤病，后来就好了。
记者：怎么样厉害？
孔令仪：发风疹，溃烂，全身发痒，都不能抓，只可以躺在那个洗澡缸里面洗热水，那时候真是蛮苦的。
尽管皮肤病让宋美龄苦不堪言，但她在这里的生活却十分恬淡，每天主要就是读书看报、画画、练书法，每周固定去教堂做礼拜，极少公开露面。1981年，在北京的二姐宋庆龄病逝，她也没与数十年未见的姐姐见上最后一面。
客居美国11年后，1986年，宋美龄以参加蒋介石百年冥寿纪念活动的名义返回中国台湾，重新住进士林官邸，这一住就是5年。其间，她先后经历了儿子蒋经国、长孙蒋孝文、孙子蒋孝武的去世，见证了蒋氏家族在台湾正式退出政治舞台。
重重打击之下，宋美龄再度离开台湾，赴美定居。但是在台湾这个岛屿上，还有一位宋美龄最挂念的亲人，那就是孔令仪的妹妹孔令伟。她留在台湾，主要是协助小姨宋美龄运作在台湾所经营的相关机构。
孔祥熙和宋霭龄共有四位儿女，其中老三孔令伟，原名孔令俊，是孔令仪的大妹，人称“孔二小姐”。她自幼狂放不羁，10岁出头便会射击，13岁就学会了开车。宋美龄曾经夸赞她：“令俊天生豪放，女生男相，很像我。”而她也是孔家四姐弟当中，与宋美龄关系最亲密的，据说二人情同母女。
因为这层特殊的关系，本来就霸道的孔令伟行事更加肆无忌惮。在南京的时候，有一次她开车兜风，因为违反交通规则，被交警训了几句，她一怒之下，竟然拔出手枪，将交警当场击毙。
生活中我行我素，在公事上，孔令伟也常常当仁不让。当时很多送给孔祥熙的公文，她都要先过目，如果觉得不重要，就压一压，不送到孔祥熙那里去。她甚至连蒋介石的东西都敢动。有一次何应钦发来一份紧急公文要给蒋介石，被孔令伟翻阅后随手丢开。何应钦反复催促无果后，蒋介石下令追查。最后查到孔令伟头上，蒋介石哭笑不得，最后不了了之。
除了出格的言行举止，孔令伟另一个出名的地方在于她的穿着。她总是留着大背头，或者是头戴礼帽、西装革履，或者是一身长袍、手持折扇、口叼雪茄，俨如一位男士。而据说她从小便是男孩子打扮。孔令仪说，这其实和小姨宋美龄有关。
孔令仪：令伟真是可怜。她小的时候穿女孩子的衣服，天气热，她生得一粒一粒疥，头上也是。蒋夫人跟我母亲说：“你怎么搞的？给她穿那么长的衣服。”蒋夫人说她身上都生疥，就把她头发也剃了，给她穿那个短裤子，特别短。她这样一穿，秘书、侍卫看见就说：“哎呀，二小姐怎么你穿这个？！”就笑她。她觉得好像不自然，后来就改穿男孩子衣服，就改不过来了，就是因为人家笑。也是小孩太敏感，其实我穿什么与你们有什么关系？我可以以后换过来，可是她换不过来了。所以在这一点上，蒋夫人对她很遗憾。
由于孔令伟特殊的着装，解放战争后期，当雌雄莫辨的她陪同宋美龄在美国寻求援助时，常常搞得美国礼宾司的人十分尴尬，不知道该如何安排她的住处。
1950年，寻求援助未果的宋美龄从美国到台湾定居。此时，孔祥熙全家都已经迁往美国，孔令伟离开家人，一直跟在小姨身边，也来到台湾，负责帮忙打理宋美龄的生活起居。她不仅是宋美龄的生活总管，还协助建设台北的圆山饭店，可以说是圆山饭店的幕后灵魂人物。
孔令仪：订东西、拿样子、讲价钱什么都是她在负责，她费力费心很多，把圆山做得还是不错的。
圆山饭店位于台北市北郊，由士林官邸出面贷款修建，总资产达23亿元，其宏大的规模在台湾屈指可数。这种在当时几近奢华的建筑规模，更使其成为台湾的“国宾馆”。蒋介石在世时，就经常在这里举办“国宴”，或者接待“外国使团”。
正是因为有了孔令伟，才成就了这样的圆山饭店。和孔令伟接触过的人，对她要求完美严苛的性格都印象深刻。但在大姐孔令仪的心中，妹妹天真的模样，时常浮现脑海。
孔令仪：礼拜天要做礼拜，8点钟做小孩的礼拜，11点是大人的礼拜，下午4点钟我家里面祷告。他们祷告起来，好像跟神直接讲话，大人都很投入，但是我的小妹妹，跪在那儿都睡着了。
小姨宋美龄移居美国后，孔令伟选择了留在台湾，担任圆山饭店的总经理。公开对外营业的圆山饭店使她成为公众心目中的新闻人物，她也常常身着西装出现在饭店内，井井有条地管理着她为之付出了巨大心血的这一切。
1994年，宋美龄因为孔令伟罹患直肠癌再度返台。为了就近探视孔令伟，宋美龄住在医院的招待所，孔令仪和丈夫一直陪伴在她身边。这一年的11月，孔令伟敌不过病魔的摧残，在台北振兴医院病逝。孔令伟病逝之后，宋美龄也放下了对台湾的所有眷恋，从此再也没有回到台湾。
1992年孔令侃去世后，宋美龄因为就医的需求，搬进了孔令侃在纽约瑰喜广场的公寓大楼。公寓旁的小公园是宋美龄经常驻足的地方，这里离孔令仪中央公园旁的住宅不到10分钟的车程。孔令仪几乎每天下午都会去探视宋美龄。当纽约天气好的时候，孔令仪也会带着宋美龄到她住所旁的中央公园逛逛。
孔令仪：看护和侍卫都是从台湾来的。我每天都去看看她（宋美龄），没有什么特别的。
记者：你们每天都去啊？
孔令仪：差不多每天都去。
记者：都什么时间过去？
孔令仪：下午去，就过去跟她聊聊。从前她有客人，后来她身体不怎么好，她就不看人了，就是家里人跟她……
在纽约，除了孔令仪每天都会去陪伴自己的小姨，每逢重要节日，在美国的蒋家后代也会去跟宋美龄欢聚，比如蒋纬国的太太邱爱伦、孙女蒋孝章、孙子蒋孝刚等。
1993年，宋美龄最疼爱的孙子蒋孝勇一家从加拿大搬到了旧金山，二者之间的来往更加频繁，曾孙蒋友柏也经常来看望她。宋美龄对这位曾孙也是非常疼爱，蒋友柏的英文名字Demos就是她取的。
蒋友柏说，他每次见到曾祖母的时候，都会像小时候一样，亲昵地抱住她。母亲蒋方智怡担心儿子无意之间伤着老太太，常常在一旁提醒他小心一点，但宋美龄每次都毫不介意地笑道：“没关系，抱紧点才好，越紧越好。”
宋美龄爱热闹，晚辈来看她，她十分开心。不过她一生始终坚持这样两个原则：如果没有化好妆、梳好头，她是绝对不会见任何人的，包括她的亲人；只要出门，她一定要穿着中式旗袍，戴着珠宝首饰。对她来说，这是一种礼仪。
因此在蒋友柏的记忆中，曾祖母是一位“始终穿戴整齐、令人尊敬的伟大女性。她的头发近百岁还没有全白，尽管比当年稀疏了一些，但黑发仍能长到腰际。每天都梳得整整齐齐，一丝不苟地盘在头上，显得雍容华贵，风采不失当年”。
蒋介石在世的时候，只要有时间，宋美龄都会和他坐车出去兜风。在纽约，兜风的习惯也被她保持了下来。她一般会让司机把车开到很远的地方，然后把大家带到郊外的公园，掏钱请大家吃冰激凌，因为她本人也很喜欢吃。除了冰激凌，巧克力也是宋美龄的最爱。为此，有一次，她居然还手把手地教蒋友柏他们一群小孩子做巧克力，让人感慨她童心未泯。
因为自小在美国留学，宋美龄一口略带美国南方口音的英语地道纯熟。抗战时期，她在美国国会发表演讲，介绍中国军民英勇抗战的情况，多次赢得热烈的掌声，最后全体起立鼓掌。她的演讲通过收音机转播，打动了千千万万美国人的心。
1995年，二战胜利50周年，美国参议院多数党领袖杜尔及参议员赛蒙分别代表共和党及民主党，邀请宋美龄出席美国国会为她举行的盛大致敬会，表彰她在二战期间为中美关系所作的贡献。时隔50余年，宋美龄再次走上演讲台，发表演说。在二战同仁殒殁无几的会场上，将近百岁的宋美龄再一次征服了世界。
不过，这大概是宋美龄最后一次在公开场合亮相。2003年，106岁的宋美龄已经不方便出门了。亲人离去的恐惧，再度笼罩着孔令仪。
孔令仪：你看我头发掉了很多呀。现在戴的假发。
记者：为什么？
孔令仪：紧张呀，pressure（压力）。
记者：什么时候的事？
孔令仪：夫人生病的时候，跟夫人那几年总是有pressure，老人家，你总是想要照顾到，你总是想有没有我们没有想到的地方。这都是自己给自己的压力。其实想到的我们都做到了，但是心里老是想，哎哟，有没有疏忽的地方。
10月24日，宋美龄的住所打来电话，要孔令仪过去一趟。见了孔令仪最后一眼，宋美龄闭上了双眼。
孔令仪：我跪在她床前，握住她的手，她看了我一眼，就闭上了眼睛。她在等我，你知道吗？她留最后一口气等我。
在美国曼哈顿教堂宋美龄的丧礼上，孔令仪静默不语。长久环绕着她的生活重心一一远离。孔令仪清楚地知道，往后的日子里，她必须面对更大的静默。
孔令仪：父亲先走，后来我母亲，以后他们人口愈来愈少。令伟，然后大弟令侃，他们都走了，剩下我一个人。
记者：会不会有时候觉得很想念他们？
孔令仪：对，想。我后来跟Colonel（上校，孔令仪的先生的昵称）也在讲，我说最近我很depressed（沮丧），不知道为什么，没有道理。我们一切普通生活都可以过，为什么还会depressed？实在说不上来。有时候晚上睡觉，突然醒了，下意识地就想打电话给家人，等到拨了电话，才惊觉他们都已经走了，只剩下我一个人了。但是就是会想到他们，因为我们家里人很亲近。
宋美龄去世后，被安葬在纽约郊外的芬克里夫墓园。墓园建筑的两间小灵堂里，放着孔家全体去世亲人和宋美龄的灵位，紧紧相邻。每次亲人的离去，都令孔令仪心碎。但她知道，这是上帝的安排。因为再风光的人生，最终还是要走下舞台。
宋美龄去世后，陪伴孔令仪的只有她90多岁的丈夫、4个家仆，以及两只小狗。3年后，孔令仪的丈夫黄雄盛也离她而去，留下孔令仪独自一人面对世间的变化。
2008年8月22日，孔令仪在家中去世。孔家第二代最后一位见证人的离去，带走了一个时代的记忆。蒋、宋、孔家族的传奇，就这样落下帷幕。
我还发表了：
看了俄乌战争，试想当年苏联如果入侵中国，结局会怎样？--日本人曾如何猜想中苏间的战争（一）
看了俄乌战争，试想当年苏联如果入侵中国，结局会怎样？--日本人曾如何猜想中苏间的战争（二）
